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La pena del Tallón 
¿Por q u é esta f^iierní q u e toilos IOH 

ti-atuclistaH mi l i t a r e s jjreHiiinieroii q u e 

«ería tan c rue l como co i t a , si en efecto 

es Bangiieiita como iiingiiiia, no l leva 

t razas de t e r m i n a l ? L a re9i)neNta os 

renci l la : p o i q u e una de las naciones 

be l ige ran tes ( Ing l a t e r r a ) apenas si ha 

sen t ido los efectos de la con t i enda . 

¿Qué i m p o r t a q u e h a y a tenido un nú

mero más o menos c i f c ido de bajas, si 

como di r ía Alf redo de V i g n y , los hom

bres que han m u e r t o son en g r an p a i 

t e ca ine anón ima q u e no t ienen m a d r e 

ni muje r que la llore? L a médula de la 

nación aún es tá in tac ta . Los soldados 

del servioio mi l i t a r ob l iga to r io todavía 

no han l legado a las t r incheras , y los 

ayes de dolor que en esto se incuban 

no r epe rcu t en en las esferas sociales 

e levadas donde viven los d i rec tores de 

la nación. Y es más; h a y que conven i r 

q u e si L i g l u t e r r a ha reparti<lo a ma

nos llenas el d inero e n t r e sus al iados, 

con una lo ha e n t r e g a d o y con o t r a lo 

ha recogido; que la l ib re expor tac ión 

de sus p r o d u c t o s m a n u f a c t u r a d o s , mas 

la del ca rbón , a precios e levadís i tnos, 

le ha p e r m i t i d o hustn ahora no l legar 

a ve r el fondo de las arcas donde g u a r 

daba su oro . L a s a n g r e q u e v ie r te es 

(perdón in>t' lo cruel de la frase) de 

t e r ce ra clase; oro no le falta; el cafión 

enemigo apenas si se ha oído en I n g l a 

te r ra . . . ¿i)or q u é ha de tener i)iisa en 

q u e la g u e r r a acabe? U n d ía h u b o 

(cuando se t r a t ó de la expedición a 

E g i p t o ) en q u e aquel la nación vio ame

nazado uno de sus ó rganos v i t a les , y si 

el canal de S u e z h u b i e r a caído en ma

nos de sus enemigos , e s t r a n g u l a d a es

ta a r t e r i a del mun; lo , q u i z á la l ucha 

h u b i e r a l legado al p r inc ip io del fin, 

pero la g u e r r a , q u e según la ingeniosa 

y exac ta frase de G l a u s e w i t z es un ca

maleón que a cada paso cambia de co-

Iqr, por causafí q u e no feon ^ e es te l u 

gar , cambió de r u m b o , y la expediciói\ 

a E g i p t o l leva t r azas de no poderse 

rea l izar , al menos por ábora . . . Y «n 

t a n t o q u e I n g l a t e r r a no s ienta los ho

r ro res de la g u e r r a en s a p rop io país, 

no h a y q u e espera r ve r a lborea r la 

paz.. . Car los X I I dé Sueoia , el fnaris-

cal de Sajonia, Napoleón. . . soñaron coa 

poner su p l a n t a en las is las a qu ienes 

el m a r s i r v ; de ))oderoKü escudo. Los 

fiuefios no cr i s ta l izaron en hechos. Los 

a lemanes tambfén h a u ^ e n s a d o en he

r i r en el ooi^azón a I n g l a t e r r a . . . ¿ P e i o 

cómo?... Los raids de av iones y zeppe -

h n e s y aún los de la e scuadra a lemana , 

cuando se ha acercado a las costas de 

sus enemigos , han sido r e l ámpagos q u e 

liiui c r u z a d o un momen to el t r anqu i lo 

hor izon te del p u e b l o inglés hac iéndole 

a d i v i n a r la g u e r r a ; pero era preciso al

go rtuis in tenso, (|ue ]MISÍIMH en ten
sión constatito los nervios br i tán icos . . . 
¿Dónde, SHiliii', encon t ra r el medio para 
descubr i r el talón del i n v u l n e r a b l e 
Af(uiles?... Un paréntesis . C u e n t a Cons-
tai i t (el a y u d a de cámara de Napoleón) 
en sus riKímiiiias, q u e en 1805 se p re 
sentó al E m p e r a d o r en Bou logne un 
hort ibie íjire le p ropuso un itredio sen
ci l l ís imo pai-a consegu i r tr-asladar' el 
ejérci to frar\cés a las costas de I n g l a t e 
r r a y poder así vencer a la odiada r iva l . 
No había nada más que enti 'etenei'Se 
en domes t i ca r delíinos, y a lortio de es
tos cetáceos podriarr los franceses c r u 
zar el canal de la Mancha . Kl E m p e r a 
dor desi)idió al ])obro desequi l ibrado , 
mostró HU8 ceri-ados puños a Ing la te r i ' a 
y filé a desca rgar su furia con t ra A u s 
tr ia , q u e en aquel la ocasión hacia ino
cente, el j u e g o a la que hemos quedado 
en l lamar la cándifla Albión; pero sabi
do es que er.ti'e la locura y el gen io no 
med ia ej canto de una uña y... un po
q u i t o de paciencia, lector. V o y a j o g a r 
0011 tu cur ios idad . 

I n g l a t e r r a condenó a m u e r t e a A u s 
t r i a - H u n g r í a y A leman ia . Se las ence
r r a r í a en es t recho aro; l legar ía un mo
mento en que el h a m b r e deb i l i t a r í a a 
esas naciones y en (jue de rodi l las pe
dir ían la paz. ¡Cosa más sencilla!... Los 
hechos, q u e no voy a repe t i r por es ta r 
o lv idados de p u r o sabidos , han demos
t r ado ((ue en t re la copa y los labios 
h a y mucha distancia, y eso s u b m a r i n o 
que ha l legado a Ba l t imore , capaz de 
Irán portal- toneladas de mercancías y 
que ha pasado por debajo de las júer -
iias de J l ion Bul l , ha probailo q u e el 
b loqueo e-^tá roto, y a u n q u e los ing le 
ses i;ei)itan su es t r ib i l lo áeall right, all 

right, ( todo va bien, todo va bien) , el 
eco de la rea l idad contes ta : todo va 
mal, todo va mal. . . 

A g u z o el oído y a un señor con mar
cado acento ex t r an j e ro y q u e t iene 
motivow para saber lo que en Alenaaiiia 
ochr re , le oigo decir . . . Y como quien 
hace un cestft hace ciento. . . ¿Cómo? Sí; 
q u e el q u e ha hech > un s u b m a r i n o 
qiento p u e d e hacer como el q u e a ido 
a Ba l t imore , y aun mejor a rmado , si le 
<lan mate r ia les qne a A l e m a n i a le so
b ra y t i empo que los al iados necesar ia
men te han dejado pasar c r e y e n d o que 
era su colaborador , cuando en real idad 
e ra su enemigo . . . Y he diohí) c ien to y 
me h e quedado cor to , q u e serán dos
cientos , pues tollos los arsenales de 
Alemaiiííij eutáii dedicados desde el 
prifacipio (le hi gi.ierra a la cons t ruc 
ción de s u b m a r i n o s , y ir»áa h o y en 
q u e bolamOH, ¡fíjese usted!, treinta, así 
como suena; ¡treinta!. . . Me hago cruces , 
y 8Í no fuera po rque yo no puedo d u 
dar de la verac idad del cabal le ro a 
quien esoucho, t en tado estwíía a poner 
en o t ia reulena la noticia.. . H a g o una 
] ) regunta , y escucho esta respues ta . . . 

M u y sencillo, señor... ¿No conoce us
ted la peiui del Tallón? ¡Ojo por ojo y 
diento ])oi' <lieiite! Los ingleses IK)S 
quis ie ron ma ta r de hambr*;; ¿qué mu
cho q u e nosotros in t en temos aislarlos 
del resli) del m u n d o pa ra que l legue 
un m o m e n t o q u e se vean obl igados a 
pedií ' la paz?... D e m o s t r a d o es tá que 
h a y s u b m a r i n o s a lemanes capaces de 
es tar muchos días lejos de su base de 
operaciones sin a[)rovisionarKe, y por 
lo tan to , ¿es absu rdo pensar que si A l e 
mania cons igue r e u n i r una ])oderüsa 
flota (le dosc ientos submí l r inos logre 
b loquear a I n g l a t e r r a de tal modo que 
no h a y a barco q u e i n t e n t o to rzar el te 
mible c in turón? . . . U n poqu i to (le cal 
ma, (pie no ha de t a r d a r el m u n d o en 
ver q u e lo que parece un sueño es una 
rea l idad, y pues to que I n g l a t e r r a t ie
ne que imi jor tar la i nmensa mayor í a 
de los a r t í cu los a l iment ic ios , qu izá el 
final de la g u e r r a esté más p r ó x i m o de 
lo q u e muchos imaginan . . . ¿Por- h a m 
b r e nos quis ieron vonóer? P u e s por 
h a m b r e venceremos. . . Se esfumó en la 
sombia mi in t e r locu to r , poro yo es toy 
seguro de jiie no he soñado, y véase 
por donde aquel los cetáceos con q u e 
un loco pensó vencer a los ingleses , 
merced al genio , se han t r ans fo rmado 
en mons t ruos mar inos de acero, con 
a lma h u m a n a , que , o mucho me equ i 
voco o han de consegu i r d a r en t i e r r a 
con el que to;los c reyeron invenc ib le 
g i g a n t e . A m é n . 

ARMANDO GUKBBA 

Guasa Rimada 
«En este mando traidor 

nada es verdad ni mentira, 
todo es según el color 
del cristal GOD que se rair»», 
según dijo Campoampr. 

Mi amigo Charles Delarne 
que un hijo perdió en el Marne, 
pensando con desconsuelo 
en \¡\ carne de su carne 
que hoy se pudre bajo el suelo, 
siempre que oye reseñar 
algún hecho singular 
de la contienda enrope?, 
con ira suele exclamar: 
¡La guerra! ¡Maldita sea! 

Pero yo que por mi suerte 
lepgo a mi suegra Constancia 
mujer de crasa Ignorancia 
que afirma con genio fuerte 
ser el saber petulancia, 
y que aiiles confundía 
la búlgara capital 
con su parienta Sofía, 
hoy con la guerra mundial 
conoce la Geografía. 

Hoy no afirrña como antes 
que un mamífero es Cracovia 
ya sabe dunde está Nanles, 
Berlín, Belgrado, Varsovia 
y otros puntos importantes. 

Así no debe extrañar 
que siempre que puedo hablar 
de esta espantusa pefea, 
diga en mi suegra al pensar: 
¡Î a guerra! ¡Bendita sea! 

Por esto digo, lector, 
que en este mondo traidor 
nada es verdad, ni mentira, 
todo es según el color 
del cristal con que se mira, 
según dijo Campoamor. 

ZADI-ORRIBE 

Un discurso del Kaiser 
El corresponsal del * Times» en Ams-

terdam ha env iado a su per iódico un 
e x t r a s t o del discurso pronunciado por 

Guillermo / / e n la p r i m a v e r a ú l t i m a a 

los capellanes del ejército alemán en el 

frente occidental] es te d i scu r so ha sido 
pub l i cado ahora por un capellán d i m i 
s ionar io . 

«La g u e r r a n tund ia l—di jo el K a i s e r 
—sepa ra la paja del b u e n g rano , y 
nues t ro deber es que el pueblo a lemán 
acepte con r ecog imien to estos t i empos , 
como una ))rueba de les ignación. Tene 
mos necesidad de un c r i s t i an i smo prác
tico, q u e modele nues t r a v ida , s egún 
la personal idad (hd Señor . 

Tomad e jemplo d© las pa lab ras y 
actos del Todopoderoso . Yo os d igo q u e 
h a y q u e in sp i r a r nues t ros ac tos en el 
respeto al Señor , v iv i r con él y pa ra 
él . Si el Señor en t rase por esa p u e r t a , 
¿osaría a lgu ien mi ra r le frente a f rente? 

Pjira a lcanzar ese c r i s t i an i smo no es 
menes te r sólo ir una vez por se:!tiana ft 
la iglesia; h a y que ocupar se todo» loe 
días del Señor , y haaer de él la no rma 
de ni ies t rs v ida p rác t i ca . 

H a c e 1 vis ible la persona del Señor , 
q u e en estas horas es tá s e g u r a m e n t e en 
medio de nosotros y has ta nos d i r i g e . 

Haced le presente a todos, con lo t iua l 
nues t ro pueblo verá de nuevo al Seño r , 
y se c o m p e n e t r a r á de que no podemos 
presc ind i r de él y q u e tenemos q u e 
contar con él.» 

El E m p e r a d o r refirióse luego a los 
beneficios e sp i r i tua le s q u e es to r e p o r 
ta, y exc lamó: „ 

«Nada ob tendremos con leyes, ad
ve r t enc ias , ni órde(ieí). ¿Para q u é r ec r i 
mina r ni c r i t icar? 

El cambio t iene q u e salir de d e n t r o , 
y sabiendo g u a r d a r el equ i l i b r io nece
sario en las horas malas, lo ctial es g e 
ne ra lmen te más difícil de hacer q u e en 
los días felices. 

T e n g o la impres ión de q u e loa h o m 
b r e s q u e tenemos en las t r iooheras , 
una vez de ¡egreso en HUS casas, no se* 
ráu y a los mismos . 

Pe r suad id les , señores capel lanes , do 
que deben conservar pa ra s i e m p r e loa 
sen t imien tos rel igiosos que ahora les 
a n i m a n . 

H a y q u e reconocerlo: n u e s t r o p u e 

blo es g r a n d e . Sin rec r iminac ión , se ha 

e n t r e g a d o a la magna t a rea e r n p r e n d i -

da y se ha sacrificado en a ras de los 

bienes que el Señor d e r i a i n a mhve 

nues t ro pueblo» 
El solo hecho que un per iódico 

tan i m p o r t a n t e como es el Times, r e -


