

## PRECIOS DE SUSCRICION

En Lorca, un mes, 75 céntos. Un trimestre, 2 pesetas.

En Provincias, un trimestre 3 pesetas. Un año, 11.

Pago anticipado

# LA DEFENSA

DE LOS INTERESES Y DERECHOS EN GENERAL

PERIÓDICO BISEMANAL

## ANUNCIOS

En la primera plana 15 céntimos línea.

Reclamos y comunicados á precios convencionales.

Pago anticipado

DIRECTOR

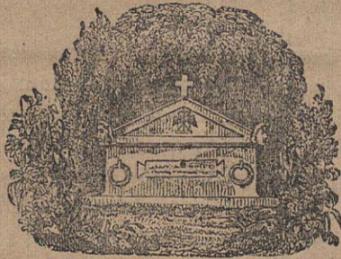
D. LUIS SANCHEZ CARRASCO

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

SE PUBLICA LOS JUEVES Y DOMINGOS

REDACCION Y ADMINISTRACION

Calle del Aguila núm. 14



## El día de difuntos

Otros años ha dedicado Lorca un justo recuerdo de respeto, de cariño, de amistad ó de simpatía á los finados visitando el lugar en que nuestros padres, nuestros hermanos y nuestros hijos esperan en constante silencio la hora del cumplimiento de la última profecía.

Este año estamos impedidos de realizarlo, y con justa causa, por motivos de higiene; pero si la disciplina interior de los cementerios debe estar tan subordinada á la autoridad municipal como las calles, los paseos y las plazas, y ese cementerio no reúne las condiciones higiénicas que determina la ley municipal de Sanidad, y hay ocho mil duros en existencia hace diez años dedicados para la construcción de uno nuevo en lugar conveniente, y los planos y los estudios están hechos y aprobados, y el dinero no se vé salir á depositarse en su legítima caja, Lorca que se vé privada de ese justo y perfecto derecho por falta de cumplimiento de su acuerdo, acusará con sobrada justicia á los encargados de ejecutarlo, ante los manes de los que en este día se ven privados de mil sufragios que en otro caso recibirían.

Que salgan los 8000 duros y se haga el cementerio ya que no se hizo la casa-rastro; que para broma ya vá siendo demasiado abusiva y productiva.

## BAJO LOS SÁUCES

### MELODIAS

#### I

Á mi querida tia Doña Rosario Ruiz-Mateos,  
EN LA MUERTE DE SU HIJO ALFONSO

Cuando en loco desvarío  
Mi madre hacia sí me llama

Y con amor santo exclama:  
"¡Cuanto te quiero, hijo mio!,"

Comprendo el dolor fundado  
Que tu corazón encierra,  
¡Pobre madre que en la tierra  
Tiene su amor sepultado!

Cuando con dulce embeleso  
Se acerca mi madre, y loca,  
Su boca pone en mi boca  
Y dá un beso y otro beso;

Comprendo que en la aflicción  
Tu pensamiento esté fijo,  
¡Madre que no tiene al hijo  
Ya no tiene corazón!

Cuando voy al campo santo  
Y en esa mansion de calma  
Miro que el hijo del alma  
Está, que adorabas tanto;

Rezando en su panteon,  
Pienso, en lágrimas deshecho,  
¡Qué hoy también solo es tu pecho  
Sepulcro de un corazón!

#### II

### LA CAMPANA DE LA MUERTE

Declinando vá la tarde,  
El sol baja al occidente,  
Y sus luces, de los campos  
Se alejan, huyen, se pierden.

Calla el pájaro en el bosque,  
Y al par que sus ecos mueren,  
Se van sintiendo mas claros  
Los murmullos de la fuente.

Misterios el aire pueblan,  
Las sombras giran y crecen,  
Por el espacio la noche  
Su manto estrellado tiende:

Y entre ese mudo concierto  
De soledad, luces débiles,  
Fantasmas, sombras, quimeras,  
Que alma humana conmueven,

Una oración y una lágrima  
Por los que en la tumba duermen,  
Está pidiendo á los vivos  
La campana de la muerte.

Cuando al sepulcro llegamos,  
Á través de las paredes  
El alma vé con sus ojos

Lo que llora, lo que siente.

¡Cuántos perdidos encantos  
La tierra en su seno tiene!

¡Cuánta pasión que no torna!  
¡Cuánta dicha que no vuelve!

Sobre el polvo que pisamos  
Impalpable, fino, leve,

De ese mundo adormecido  
Bajo un cielo de cipreses,

Dejemos siempre una lágrima,  
Que el llanto que allí se vierte

Es el consuelo que heredan  
De los que van, los que vienen.

Por eso gimen callados  
Ante ese mundo que duerme,  
Los que viven, los que escuchan  
La campana de la muerte.

Es una lágrima blanca  
Cuando en los ojos se mece,  
Todo un mundo de pasiones  
Que á otro mundo de luz viene.

Es la lluvia que del alma  
Vá cayendo lentamente  
Sobre la flor silenciosa  
Que al pié del sepulcro crece.

Es una líquida forma  
Que dá el corazón vehemente  
Á la amargura que nace  
Tras los ensueños que mueren.

Y si es dolor y es alivio  
Del mismo dolor que hiere,  
¡Ay de aquel que nunca llora!  
¡Ay de aquel que llora siempre!

¡Feliz el que ante el sepulcro  
Solo una lágrima deje,  
Cuando está pidiendo llanto  
La campana de la muerte!

#### III

### COMPENSACION

Nada en la faz estendida  
Del mundo, desaparece:  
Si en él un hombre perece  
Un ángel viene á la vida.

Porque el hombre sin calor  
Que en el sepulcro se encierra,  
Es un puñado de tierra  
En donde nace una flor.

JACOBO RUBIRA.