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LASEMANAANTERIOi 

BiftH tnstes snn lo.s acoiiteciüiienlos de 

que puedo dar cuenta á usledes;, ocui ridos 

eu la última semana. 

Caitaguiia, eu cuyo seno parece alber­

garse la más leíinada semilla dj las enfsr-

medades, lia experimentado en los últimüs 

ocho días, la pérdida de varios de sus hi­

jos. 

La juventud, la bondad y la belleza eran 

caracteres propios de alguno de los malo­

grados seres que han bajado al sepulcro; y 

tia t'Sla suerte el seiitimieiilo producido es 

tan piofundo como geiierai. 

Otros ui abandonar esta vídá dejan su­

midas en horribfe desamparo á familias 

que hasta entonces lian ocupado buenas 

losieíoiies, 

.i.%f.Íi««S» íjuien, por últitno. al, subir al 

;)tiÍ*lQV«flru¡igíi;,para siempre la existencia de 

.dos seies que |ioi él \ivían felices y que á él 

tít-dicaban todos MJ8 c'jidadüs. 

¿1 ,£i'liia.iiMüs -y «+i«SLi-üiíítíi^iÉdadtís.. la 
épt»fii'pór'iJüeV< üiiiloA «li'áVésÁiiao cíO lia • 

d'' olvidarse íái i nn iile. 

Haga el cielo que este ¡leriodo de tri;ie-

zas para tantas iVnníiaS, KO conUnúe d.s-

consolando á oiia.s, y [.rocurc enviar para 

afiuéllas el diilct bólbamo y la santa resiga 

nación. 

• • • 

Pues señor, nuestro gozo en un pozo, ó 

en ú« paulaíio ... todo contiene agua. 

La scmanita anlerior, ha sido semana de 

lluvias. 

La Empresa dei^ plazade Toros de Mur­

cia, no la olvidará á buen seguro. 

Todos los goces de que pensamos disfru­

tar, se han reducido. Como las corridas; 

porque, como ustedes saben, las tres se 

han limitado á dosy media Esta lullama asi, 

poique si bien el ganado era de cartel, 

Aleas, los matadores in> pasaban de .«er 

novilleros 

Los feriantes han naufragad ; pobre.^ fe , 

riautes y pobre ffíia! 

Gi'éo lo tnisiiio que «El D'ario de Mwr-j 

cia.» La feria <te dicha p o b l . i i ó n d e b d 

anticiparse En Junio no llu-v.-, piies á 

Junio con ella. 

. . . • , • , . . * * , 

Losespecláculos teatrales de verano, hait 

tenniwadQ. 

Anoche «El Reloj de Lucernaj» nos Id 

anunciaba así, ^ á d e la escwia del l ^ l r d 

principal. < 

Todo se lo d e b e n m «liííjpia 

Por ella nos quedamos sin tíoftjpañía t 

sui uvas. ' 

Esto es bastante más Seiisífeté que aqñe í 

lio-, porque compañías, teqdr^mosj^ peiQ 
uvas, no. 

• « 

armas iguales, e> decir con cuadros del 

mismo género 

El primero lo dirigirá Valles. 

El segundo, Povedano. 

Aquél tiene más iiuinbre que ésto; pero 

éste, aunque canle poco, caula más que 

aipiél. 

¡Veremos quién veüoe á quién! 

Esto me hace pensar que estarnos á la 

altura de Madrid En la corte todos los 

teatros, á excepción del Real y la Comedia, 

por ahora, van á dedicarse á funciones por 

actos. 

Es el género que priva, y mientras qne 

con él se hace dinero, el arle, el verdadero 

arle bailase postergado igiiominiosaineiile. 

La patria que da 14 duros á la Mnnles, 

ó laPaslor, ó á la Alba, niega un mezquino 

sueldo á la Antonia Gonlreras; y cuando 

aquéllas son solicitadas por mullitud de 

empre.sas, ésta se halla olvidada en el rin­

cón de su casa. 

¡¡Compi'endo que Calvo haya muerto!! 

i¡Si ya no hay arle, para qué vivir un artis­

ta de su talla!! 

J 

RAFAEL CALVO' 

B.ijo el dominio de la iiieíiperntia impresió» 

Riifiíel CiilVo, sólo luvimos e.«piiitu pata llo­
rar Jan sensilde péidida, recoriiacdo ericon-
ioiiio ios raiule.s mereciniienlos de su caire­

la .•olística. 

Y hoy que lodos los periódii'.os (iedicaii 
st'iulos ailiciilos á la inemoiia del alíela de 
imeslio teatro antiguo, lodavia nos parece 
iuiposi'jle que r.quella eiieigia escénica tan 
podi'iosa li;iya desaparecido de entre nos-
olros, y que no hayamos tle veih; más inler-
prelaiuio la rudeza iii-tinliva de. Sei;isiniindo. 
dse¿(t ví(ía es sueño, la cortesanía alanibiía-
da dej prolagotiisia, de f>¿cíc.s(tóM con el des­
dén Ifi iiol)le abiiiegación del ra|)ilaii en El 
zapatero y el íle¡/, Lis hiclias til.'iincas de Don 
Alvaro, sus horribles üeseiicaiilos i ín el seno 
de lu muerte, la obligada desesperación de El 
gron Gnleoto y el desaireólo «erebral de La 
reulidíid y el delirio, en cuya obra le aplamli-
Hios casi por última vez tu la l*rinct;Sa la 
memorable noche de su beneficio. 

Esto es lo qne tiene de limitado la carrera 
del artista escénico. El poeta deja .sus obras 
inmortales para deleite de las generaciones 
veniderns: el pintor reSfílandeee oon srts «ua-
(i*és eti'lws ^«Iteí̂ taíí pibléridi»y «II los museo? 
muchos i»ftosd«spniés de estar ftonvevtidos en 
polvo el cerebro que concibió la idea y la 
mano que realizó el prodigio. 

La mnhilnd puede decir todavía Cogiendo 
liit Iibro:-^l0li, snbliíne'Quintana! Y antcMni 
llea^o piíede exclamar pidpitante de gnZo'. —í 
iQiié delhñoso es (ioya! Pero del aiirsla eíScé' 
nico no queda más que el recuerdo.: . 

La ¡in'presión es indudablemente Vivísimai 
IOJÑ que hemos visto a! ^aclor guárdi)lri<'S de él 
ín¿muiia Í!ii'perecied'ei''a'duiante iiíáá* fa' 
teiiemof 

vitia>. 
08 presentes sus nierióf4s'']^¿^l»»s, s\i 
i<;íóri Bfe^íií^'líUs'íittóp^HíeíríM'lJil 4 

luchar muy éii breve; y esta rucha 8«mco4 

3n', coú c'¿i^é¿c'¿ha'í'tó¿"¿6lpe¿- 'de ia!<1píi4 
•roá'^éiiatós éi.Wáto' al,|íúí.ltl:o 'iiiiá'í e6vrÍiial4 

', elécÍricH,"4We ^é írá.'!fcíriiii»bli eñ'.sirílois anej. 
batadrtré'í y ¡éíi déliiánles ápláiVsó'sl yr^nlem 
plaiilós kb ti:W*¿s dé los' aftos al tVfunííliljDi' 
itiiéipreie recibiendo en un nuuulode gloria 

e! pieinio halagador de su talento y de sus 
e.-lndios. 

I'^te ici líenlo dura uiicnlras vive la gene-
r.'iciói! que lia presenciado tales victorias. 
D sjiiiés . . . ¡no queda nada! Un nombre en 
las crónic;is teatrales; una ineinoria tradicio­
nal sin coiiipi'obar.ióii posible. 

Todos los personajes que creó Rafael Calvo 
sólo vivirán de Jioy en adelante en iiiieslra 
inemoiia: ¿Quién será el (pie líale de encarnar 
en su personalidad los tipos que el malogrado 
actor selló proriiiuiamente con la í'uciza de su 
talento? 

Han bajado con él á la tumba multitud de 
escenas grandiosas, situaciones dramáticas 
de potente enq)uje, lodo un mundo de pasio­
nes, de sen.iuiienlos, de coiiñictos, que no se 
reproducirán en mucliisimp liemjio y que 
liahián sido el cortejo proleclor de aquel 
noble espírilii cuando en las puertas de lo 
infinito se haya escuchado la voz omnipoten­
te diciendo: 

¡Paso al insigne artista! 
Las generaciones venideras no harán más 

que añadirá la lista de nuestros priineros 
adores esle nombie: 

Halael Calvo. 

Para nosotros estas dos palabras significan 
algo más. 

E:s el nombre del amigo, ilel caballero, del 
artista, á quien hemos abrazado llenos de 
eniusiasnio en las febrües noches de alguua, 
Sídemnidad aitislica, conversando con él 
sobre cuesiiones de arle y eslélica y lomando 
ñola en nuestra memoria de las aspiraciones 
que bullían en su ."i;--, ' 
'"Toiio.>iru.s periódicos- dan ligeras nolicuis 

d<' los liuiiiiides c:qtnieiizos de ese ilustre 
actor que, á l'uerza de coiislancla, por el 
iinpiiho de su inquebrantable vohmt.ul, se 
elevó en pocos aíios desde la más o-cura 
insigiiiti.aiicia ll^^la la celebridad más com-
[)lela. 

Hoy se recuerda que Rafael Calvo estaba 
deslinadü por su padit! á la carrera de Jui is 
piudeiM i;i. E>luilió algu4iOs'años en Barcelo­
na. .. Pero la* voi'ai'íoñés son irresistibles. 
Tollos lo> glandes aiti.'^ias, ó casi lodos han 

• tenido que vencer obstsiculos para realizar su 
iuqiHlso instiiilivo. El verdadero artista oye 
una voz qne le grita: «¡Por aquí!» Y esa voz 
es más iinponenle, más avasalladora que las 
fiías indicaijones déla sociedad V los pre­
cavidos consejos de los padres. 

El notable actor D. José Calvo liubiera que­
rido hacei'de su hijo Rafael un abogado. No 
le creía ,;on facultades para abrazar la »iifí'.;il 
cañera que él mismo desempeñaba con bas­
tante lucimiento. Pero Rafael pugnó con la 
terquedad del que lleva consigo un germen 
<Je gloria. 

Obtuvo el joven aclor un papel en La al-
quería de Bretmía, tn«lodrama que iba ú re­
presentarse á benefició de su padre; y el 
éxilo fue lají halagüeño, que desde entonces 
el noveUomedianle pnd» considerarse afiliado 
iCn la /;ohorle de artistas que^ fingiéndose 
tidy tteyeis, mañana mendigos, ora personajes 
arrebatados por las pasiones más violentas, 
•OKB seios tt'anqnilos e«» lucha abierta flon ta 
riíaldaá del nmud©, uo« ofte*«» Uwl'*s las no 
ches en las tablas un reni«do de 1» vida. 

Aparte ile Ids <;aiii>««os hoiRtanos d« Ha» 
hiá €»lva, que fOttficeu peifcciii(R«iite todas 

';. Ij^^ti\p«¥>!#^'* yi*'": e?<'̂ HÍca dfl.rnalfiígt'ado 
ajíinii: ¡q̂ ie (tei^jansa bf^mel sena^ki m^er' 

¡ ((í,.hayiui .ilustre y an4,ñ,auo ailistq, en estos 
in.vtautes aumente de M^idiid, quegiuirda en 
lo,s u|cliivos (le su memoria lodos los porme-
íioies de los orígenes leali'ales de Raftel Cal 
vo. Ese ador e,s 1). .Majiano Fernández. 

¡Cómo habrá jjorado el decano de los aclo-

I es cómicos la prematura muerte de aquel 4 
quien vio comenzar tímidamente y q«é alcan­
zó en ¡locos años una ailuia lan.envidiable! 

Miiclias veces hemos oído contar ú I). Ma­
riano Kernández y á 1). Rafael Calvo reiíoida* 
la primera contrata seria de este úllimo. 

I). Mariano Fernánilez fue uno de ios pocos 
que adivinaron l.t ruiiiia jilnria del actor no­
vicio. 

—¿Quiere V. venirse de g.ilán joven conmi­
go?—le prej;unió una no-lie al concluirse |,i 
función del le.atro en que ambos iiabían esta­
do trabajando. 

—¡Con mil amores. 1). .Mariano!—conles^ 
Rafae! Calvo. 

Y hete abi ya á nuestro aclor ánd;wdo por 
esas provincias de España, entre las penaJidu-
de.s de todo comienzo y los su||t6^ de a«bición 
aiiisiica qne no le abaudonaJiKM» ttO instante. 

¿Quién es capaz de recordar' liit» Ittlnuoei-u-
bles obras en que poco A \XÍSQ £ie a p a g a d o 
Rafael Calvo sus dotes? 

La gestación, sin embargo, fue \tÓeo 4k«ba« 
josa. El germen artístico qne atesocabaí 3e dio 
á luz; se desarrolló, creció 0n poco tiempo. 

Para verle algunos años después tenemos 
que cruzar los mares y trasladarnos á América, 
donde fue en (ujmpaftía de D » Teodora Lama-
d.iid, de D.a Balbjna Valverde, de Arjona, de 
Mario y de algunos otros actores,. Corla y no 
muy fnictífera fue aquella campaña. Pero vol­
vió el joven actor poco después y nctuá nue­
vamente en vamos leatroisde prowitMÍas* 

Cnando vino más larde id &sp(«fi#l sentó 
pronto su planta firinísinia en L-is ^Mo» áfi 
una época de iransijifión, la cual ^a«ée 4*tii^ 
se (pie no se ha terminado todavía^ El romaii-
licisnio csiiiba decadente, aunque lanzaba éc-
vez en cuando briilaiiles llamaradas^ Bierce^ 
al genio lie sus cgiegios preconóadores- An­
tonio Vico liabía obtenido ruidosos triunfos 
en el teatro (le t.ope de líueda, y Elisa Bol-
dum empezaba á ser una esliellw del avie es­
cénico-

¿En qué pensaba enlonces., Rafael Calvo? Ea 
el teatro antiguo. Volvía la vista álos nianaB« 
líales purísimos de nuestras pasadas ghirias y 
abarcaba con afán Supremo las intiniUis belle­
zas de Lope, de Calderón, de Tirso y de Ro­
jas. 

Su desempeño del papel de Segisoiundo ea 
La vida es sueño fue una revelación. 

El público acudía entusiasmado, más que á 
otra cosa, á escuchar la cadenciosa armonía 
de aquellos versos del gian dramaturgo,, que 
salían en lluvia diamantina de los labio* de 
Rafael Calvo. 

.Luego, en La Bellruneja, acabó .de oiiiae»líg 
su fama. ¡Había lleg;ulo á la cuoabi'e! ^ em 
de los aplausos llegó á todas partes.. Riafa^ 
Calvo luchaba como un coloso por defender 
las obras que estrenaba. ¿Quién no se autier-
da de la obra de Echegaray Mar sin oriUasf 
Ll noche había sido somamanlo tamp9Étin>í;a. 
Los espectadores estuvieron apunto de venir 
á las manos irnos con otro». El segundo acto 
había concluido de un inodo que hacía leraer 
{íor el résuUado del estreno. Pato ¡ah! Ra­
fael Calvo Jitzo^ tales esfneftosi 80-= «I ¡««to ter­
cero, *e agigantó de un raodftt»a«w»teQ, qu^ 
eH público rompió en freriélioos aptauíos a l 
mismo tiempo que rechítaba liii(rfiral Rafael 
Calvo d^sQue t la noche la bandera del arte 
.j«i:énico á una gran iiUura. 

No hemos de recordar los tiiiiwfw postó* 
riores, ni h>s justas ovaciones da M^:.^i-9em 
de Lamw0«f, n» el minucioso estw<i|o!q[We Wf 
zo del arte dé la aiatigüedad, p r a , t̂ aftlftqlaf • 
nos á la época de los Faraones en U» milagfr» 
en Egipto. 

Todas estas obras modernas, alternadas 

con laS joyas del teatro anúguo, eatre \vt& cut 


