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Sábado 15 de Setiembre 1888 

ECOS DE MADRID. 

14 Sepiieirüue de 1888. 

Estamos tiiejor qihí (¡iicremos La ino 
meiiláiiea iigil.nióü (dcciuiiii Iraducida en 
baiiquelfs y í'uir. in.f.s ü»-? desagiaviu; el 
aiiíjiiado j'egresu (1«- Lis^tüiles tic viso, ios 
lyaUtis que se abftüi, las diversiones que 
se aiiui.ciuii: lodo parece oüntcibuii" á que 
Madi'id eche fuera la leiiaz pesadilla de 
que ha sido víctima durante el verano. 

Pero, ¿podráii creerlo ustedes? Madrid 
persiste en conservar su aspecto de pocos 
amigos, como si á seiiiejanza de los vicio
sos liastiadus de placer cifrara todo su goce 
en el refinamiento de U más exquisita 

Crueldad. 
Salimos á crimen por dia; no hay con-

versación en la que no se hable de jueces y 
roos; el flaraeuquismo, lejos de ocultarse 
avergonzado de su obra, pone cada vez más 
en<«videncia sus malas mañas, y hasta los 
aulofes de mayor ingenio, influidos por el 
medio-ambiente buscan los chistes de éxito 
s guro en loquellamarían nuestros vecinos 
le monde on l'on se tue. 

Maldita lagí'acia que tiene el crimen de 
la callcde Fuencarral, y sit» embargo no 
hâ ^HJil̂ ilQ auloi" que en un triste juguete 
lomara 6 broma los incidentes quemas 
''i^Hi.iSfñHtitdpt^e^iya célebre proceso, ni 
pÚbjicai^ltteiHeró ht oeusTuncia. 

Y es claro líl oxtragado paladar de los 
espectadores habituales de los tealrus fioi' 
hora, no se salisfací! ya sino con pillos de 
carne, que chorrííu sangre, aderezada con 
fuerte mostaza. ¡Váyale V. á esa gente con 

' delicadezas do estilo ó con ingeniosos pii-

mores! 
Lo pesor del caso es que la epi liinia cii 

miual no cede; puede agotarse el lema de 
un crimen, pero alii está otro rjue le di.spu-
la la atención de lus aficionadus á las emo
ciones fuertes. 

Anoche, sin ir más léj s, y de una de 
esas innumerables ti.bernas ilustradas con 
las pjKiezas de la genle del bronce, salían 
dasufiados, de una parle dos hermanos, 
uno ^e los cuales estaba en ví.spera de ca-
sarsé,*y de la otra, dos de I09 más reputa
dos uialuleros, conocidos por los respecti
vos apodos de El Navarro y El Pamba. 

De iabaiüilu cainp >l á que dieron pre
texto uíiíis palabras y uiias copas, resultó 
una victima. 

Y uo hablemo* nada dét crtmRn de la 
calle del Carmen, y de los que se cometen 
casi diariamente en las mal vigiladas afue
ras dé la capital. Asesinato de hace dos 
^í;?*,fs; noticia fiumbre; nadie lleva ya la 
cüehfetJtfliisr Hechos, análogos que se repi-
l«" e" Madrid, ;̂  ,10 es cosa de mortificar 
la memoria para recordar uija larga y mo
nótona serie de. ci;íinenes ácwaj más vul
gares. 

Puestos los.madrilteñoHs4 no d^rpejar su 
iii0í5gij«aftióibpófelada deesyenqstfágiüasy 
de episoíWsarigrieritos, buscara cori'inte
r é s ^ mfmk di aclüaifdad' allí donde lo 
encúeiWianr é» Madrid ó en proviiidas. 
^lul'hfo mejqr ¿írévísi'e' caracteres de jnü-
%í><la cHielálErd,'ó"s¡'se trata d,e un d,raniíi 
d?fa|nitía. 

Pues apenas si se ha hatflado del fratri

cidio de Coreóles. Si los hijos no respetan 
á los padres, si los hermanos olvidan los 
vínculos que les unen ¿á dónde vanios á 
paral? No faltaba más sino que las coiiien-
les igiialiiarias del siglo influyan en los 
crimiuah s liasUi el piinlo de hacerles pro
fesar sin di.slinguS ni vacilaciones, el prin
cipio de la iguald«d anic el orimen. 

¥ ¥ 

• Qiiéj.insern,ii Ims de que la vida no ofrece 
afjUellas ilu.sioiies que, en^afio.-as y todo, 
constituían años atrás la felicidad de las 
personas de buen humor y buenas costum
bres. Se ha desterrado la franca é inocente 
alegría; la tranquilidad del espíritu, ¿quién 
se acuerda dé ella? Madrid es una inmensa 
fábrica de asesinatos y robos de todas es
pecies, en grande escala y al menudeo, que 
emplea como primera materia el alcohol, 
y como podero.so auxiliar la lalta de educa
ción moral en las clases bajas, favorecida 
por la falta de higiene. 

El ministro de la Gobernación espantado 
de los progresos que alcanza lamoitalidad 
en Madrid, acaba de dictar una real orden, 
en la que resplandecen los más sanos de
sees. ¿Se va á aliviar la suerle del ve
cindario y poner a la,Corte no ya á la 
altura de las capitales del exlianjero sino 
á la de algunas poblaciones de España que 
nos ganan en aseo y buena compostura? 

Falta hace; y también se impone la ne
cesidad de ürganizar la vigilancia, de ex* 
lrem«r el rigor c t m i o r rateros de oficio, 
cuya!) gracias autorizamos con indulgente 
somisa, y de aislar los focos de la epide
mia, esas inmundas tabernas en las que 
eiicucntiau tan delicados placeres los se
ñoritos flamencos, y donde se inocula el 
virus del crimen. 

Ya se yo que estos Ecos van resultando 
lúgubres; pero así han de ser si pre
tenden reflejar la voz apagada y dnlorida 
del honrado vecino de Madrid que se 
acuQSta soñando con el asesinato del día 
anterior, preguntándose á qué calle le to-
caiá ser teatro del crimen al dia si
guiente. 

Julio Nombela. 

IViiricííalíeíí. 

o 
S O I V K T O . 

Era su corazón un arpa de oro 
eslreme<¡da ¡d susurrar del vjeii»$;. 
su enamorada voz, dulce lamento; 
SU furia, eslriu'iido de clarín sonoro. 

Jamás del arte profanó el decoro, 
ni dio abajas pasiones alimento; 
de otiíi edad evocando el sentimiento • 
supo hallar en las ruinas un .tesoro. 

Ga}ó cuando la vida le brindaba 
sus atractivos mil; cuando la .«¡uerle 
á sn.s pies como sierva se arrasti'aba. 

Fue su deslino el del alióla fuerte: 
amado y vencedor, ¿qi?é le faltaba 
para ser ioinor¡ial? jŝ ólo la niuerie! 

HdkNGEt OEl PA.£ASR>'. 

12de,Sep4iemlJwde 1888. 

LA Bjl^pp m\ PUMAS, HIJO.. 

Del interesante libro publicado por Gabriel 
Ferry con el líiulo «Les derniers ans de Ale-

x.iiidre Domas,« hallamos las siguienle.s curio
sísimas y poco conocidas noticias .sobre la vida 
de una mujer doiileinenle famosa como amada 
di! Dumas, padre, y madre do Diimas hijo, dos 
de las más grandes y legitimas celebridades de 
e.sttí siglo. 

Kii el mes de Or.lubre de' aíia 1868, Duraas 
perdió uno de ios más queridos recuerdos de 
.MI ¡iiventud. 

liste rei'nerdo del pasado era Mme, L., ma
dre de su hijo 

Por el año de 18á2 ó 1823, Diimas ocupaba 
un modesto cuarlilo en la plaza de los Italia
nos, núm. 1. 

Estaba empleado entonces, en el Palacio 
Real, en el gabinete de duque de Orleans, don
de por recomendación del general Joy había 
obtenido un modesto empleo de 500 francOs 
por año. 

Tenía la cabeza llena de sueños literarios, 
sueños que esperaba transformar en reali-
dade.«; pasaba sus noches estudiando las 
oh. as maestras de la literatura extranjera, 
para rehacer una educación minos que me
diana. 

Sentía fermentar en él un temperamen
to de autor dramático, y sabía que el teatro 
es el camino más corlo para llegar á la cele
bridad. 

En el piso de encima al ocupado por el joven 
había un modesto cuartilo compuesto dé dos 
habitaciones. 

Un dia, una jovencita que parecía tener la 
misma edad que su ver.ino, vino á habitar 
aquella morada. 

De mediana estatura, rubia, blartca, no era 
linda según la expresión clásica de la palabra, 
pero su cara tenía un endanto queagíadaba á 
primera vista. 

¿Era soltera? ¿casada? 
Damas, pieocupado por esta nueva vecin

dad, preguntó su nombre al portero de la ca-
.sa, el cual le dijo que la nueva inquilina se 
llamaba Mme. L..., y que era coslurci'a. 

La joven era casada, y se llamaba Rouen. 
Una sepaiíición amistosa, motivada por 

una inulua incompatibilidad de caracteres, 
había dado á los dos esposos la libertad. 

Todos los recursos de la joven consistían 
en su habilidad para confeccionar ropa de se
ñora. 

Las facilidades que da la vecindad, una cier
ta similiUidde posi(;ión, de edad, do carácter, 
unieron pronto á los dos jóvenes. 

Síi amaron y un niño nació de esle amor en 
1824. 

Este nuevo lazo apretó durante algún tiem
po la unión deMme. L... y de Dumas. 
. Este había continuado sus esludios litera
rios con enéigica perseverancia. 

Le habían admitido en el Odeón «Crisiina 
en I^niainebleau» y en el teatro Francés> 
«Enrique, ÍH y &»icíMte.» 

Estos dos dramas tuvieron un éxito rui
doso; y esto cambió la vida del joven es
critor. 

DeJQja ftiisa donde había conocido i Mnre. 
L , . . . contrajo otras relaciones, y sin de
jar de cuidarse de su hijo p.ira la ctieslión 
pecuniaria, poco á poco perdió de vi&la á la 
madre. 

Esta educó .por sí niipma á su hijobiislu la 
f. eílad de oclio años. 

Le acostumbró á las aficiones serias y el 
niño jBo -ídebia, jamás olvidar estas pi imeras 
lecĉ prifts» . 

A la ínííuetvcia maternal se debe ése asom
broso coiilra.xte de caracleies que Mjí nota 
entre Dumas padre y Dumas hijo^^':^^ 

L,;. e.slaba orguilosa de ^píi.espita
do y le gustaba hacerlo motivo de' conversa
ción con sus íntimos cuando más larde su 
hijo eBconlró el éxito. 

Esia mujer no quiso aceptar nada ddl' pa
dre de su hijo después de su separaoioB; ha» 
bia lomado la dirección deja ropa btanoa ea 
un gran colegio; duraoiequÁncB años sirvió 
rste modesto empleo y su espiíiln de orden 
halló medio de hacer economías. 

(Inundo su liî o l^gó á teediad de empezar 
su edncaciójií í p pieciíio. separarse, 

Dumas le colocó en un.cotegio, cuyo; diifee-
lor, literalOi, era colaborador sn^ : un tat 
Góubeaux.(pseudónimo DimnWiVy con efque 
hizo «Ricardo Daiiington.» 

Después de terminada su educación, Duioas 
hijo, arraslrado por el,éxito, la. celebridad, 
la opulencia asiática de su padre, se fiiie á 
vivir con él. 

Junios pasaron muchos años, llevando una 
vida amplia y fácil. 

Vino la revolución de 1848, después la 
bancarrota del teatro histórtcd, Dtimas no 
pudo continuar sosteniendo á »a hijo en el 
mismo pie que anteriormente. 

Esle se hallaba sin recursos; y Mme. L... 
vino entonces en ayuda de sn h ^ . i a pfcfbrc 
madre vivía á la sazón en un pequeño cjiarto 
calle Piga)le, número 22, en el foiidó dfe ua 
patio. 

G»zuba de un modesto bienestar, c(Msegáí< 
do á fuei-za de orden y aeotfoiñía. 

Aeogidástt hijo en su casa,' W con$ól6 
fortideciéñdole en su reaé4ttci¿n dé crearse 
recursos por sí mismo. 

Algún liemjM) nnies de la quiebra desu 
padre, había publicado una nóvela, «lia diiifta 
de las Ganoetias.i» Pensó ahora saeaf uáa ^ 
media de esta <^ra ;^ra entretíinto que se 
representaba, «i'aprícisovivir: baáacó • y éti-
coirtró upa pli«a «̂» un periódico, y fa tttdSt^ 
y el hijo vivieron así durante! tres áftds. 

La pobre mujer proeuráadole todo el bies-
estar ppsyMe aun á costa de sus privacidtíés 
personal^-. 

En estos cfaso?j la solioiiad maletnál sabe 
hacer proiKfiofe ' 

Para ahorrar«Igo, la pobre ioventüte nSl 
rosas; algunas veces, con el fin de ecoildmi» 
zar los gastos de la planchadora, muy dispen* 
diosos para los recursos del momento, plan
chaba ella misma por la noche lá camisa qtfe 
su hijo tenía que llevar al otro dia, y se con* 
ceptviaba muy dichosa por harber realizada) 
asi una economía Deeesari». 

Después d& nHt«ho« esfuerzos; su hijo ^ü'dO 
hacer qqfrfttsisraBstn'obi*», 

«L» Dama de la^ Amelias» obtavo un 
éxito enoime; fue como una revelación en la 
comedia contem^ránea. 

Más tardé, Mme. L... se complacía en r^cofr 
dar esta noche memorable de «La' Qai»a dd 
las Camelias» que marcó una lecha en su 
vida. 

Desde entonces, miró el poryenif: coa trajir' 
quilidad. ku iifjo'le señaló una pe|[)St4(i qitjlĵ  
le díó h.ista la muerte; pero seg|u{ft vivteeido 
en su cuartito que tenía p.ira ella tantos re
cuerdos. . 

Su sociedad se compoĵ ía df a|fupop, lfî 7 
mos, con los coales se cornptacía ei), Qy<>,<jair 
recuerdos tí«í|>asado, yeíi contar sns al(}gr|aĵ , 
del niélate, ' aJegrias producidas por los éVi* 
ios^i|iná»ic<)|s dé su hijo. 

Lós'afios no habían apagado la vi«*«6id{^' 
' de su eorivéi-sación. 

Había vi5l~''«^* comienzos de B%I;^OS dí̂ .j 
los homV-<'«* ̂ 61830' y conocía so r̂<j, |e!liíji, 
una porción de anécdotas cjue sabía c^n^iar' 
.J{ \\m g,racia inie*'esanle, 
; Lsiaba geoeralmenle en un jj^v^i^ sill8|n.4i, \^ 

jVioda de WSÓ y al hablar trabajaba eq ^ M 
^h\\x colocada sobre un veladorcilo de ca^a 

, pintado de negro. 
' Dumas padre había'éscJTtó"sobre este mué-

' ,̂le los dos grandes dramas románticos, ori^ 
j^en de su reputación. 


