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Joaquín Espín, ESE lioml)RE de espíritu cultísimo y agudo que des 
de,su mocedad vienen teñidos sus cabellos de ancicino, acaba de 
publicar NN libro: «Vecindad de Pérez de Hita en Lorca.» 

Cuan lo yo iba con el caíói en la cartera a la escuela de D. Pe
dro Antonio Hilario, ya me era interesante la figui'a de Espín. 

YO, con mueca de bobalicón, lo veía, lo miraba cubierto su crá
neo por cabellos de viejo, y su cara robusta y tersa de mozo virtuo 
TO al abrigo de los vientos del vici;\ 

Por aquel entonces era yo extrcmadaraennte candido y NO me
nos visionario. 

Siempre que me tropezaba con Espín en alguna c^lle, sobres=il-
tábaseme el ánimo con misteriosa inquietud. Para mí que no era 
un hombre de estas tierras. ¡Aquella juvcritnd tan lo.íana, mancha
da por aquellas hebras de plata tan veíu.st.TS, dábanme la sensa
ción de un ser de un país rem,ot.T en donde la decrepitiri ya agoni- , 
zante, en vez de sucumbir, retornaba oíra v¿z, gradualmente, a la ¡ 
inf-inciál Y así, girando siempre en el anillo de la eternidad. 

Yo no sabía como SE llamaba. 
Por fin, u n a tarde, teniendo yo unos catorce años, le pregunté a 

un amigo: 

—¿Quién es ESE que hay ahí? Ese del pelo blanco. 
—[Ah! Ese es Joriqrdn Espín. 

Pronunció mi amigó,que era bastante mayor qne yo, ESE nombre, 
con éiifa.'5ís y con extrañeza. Hasta con provocación. 

—Joaquín Espín...—murmuré yo casi confuso. 
—Si, hombre. ¿Pero ES que NO conoces a Joaquín Espín? 
—Yo no conozco a casi nadie. ¿NO ves qiic.casi nunca estoy aquí? 
—Pero a ese lo conoce to lo el mundo. E s un hombre riquísimo-

No sabe lo que tiene. Pinta muy bien. Escribe. .Sabe más qne las 
brujas. Como le sobran los dinercs, tiene la chifladura de las anti
güedades. ¡Es uu fío de mucho talento! 

En aquel instante quedó descubierto ante mí el enigma que me 
infiltraba la personalidad de Espín. 

Todo lo comprendL Aquella figura exótica, estaba en armonía 
con su posición, con sus cualidades y con su s"ab;durí,=i. 

Quedó cuajado Espín en mi mente, como un pcr,'=;on:iie fabuloso, 
protagonista de un cuento de Calleja: como un ser sobrehumano, 
poseedor de las arcas de Creso, de la mente de Salomón y de las 
manos y la retina óptica de Miguel Augel. 

También por aquellos días seguí.) yo extremadamente candido y 
visionario. 

Subiendo, subiendo escalones de ?ñ<I.S por í.-t.s oradas del tiempo, 
he perdido candidez y visiones, y he ü í r a i o hd.sta seutnrnie cou 
Espín a la inedia noche, en la puerta de la < CAMA ra Agrícola» con 
unos cuantos amigos, que como yo lo a'imiran. 

Y lo miro y veo, que el fantasma pretérito, ha quedado en un 
hombre de carne; cu'lo e inteligente. 

En un hombre que tiene fincas. 
En un hombre qne cl día de San Miguel, le dan rentos\ 
En un hombre que recoge trigo, almendras, granadas, higos y 

muchas cosas. 
En un hombre que a p?5ar de poseer patrimonios, es un rebelde 

que sabe y comprende d»! dolor y de las desventuras de sns se
mejantes. 

En un hombre qne cambia el recaí ido sillón rojo del senado del 
Casino, por la silla pública de un café. 

En nn hombre vicioso de relente, qne,dándole vüeltecííds con los 
dedos índice y pulgar a su ba.stón de puño de pinta y de contera 
pulcramente asea'la, se fuma un cî JARRO puro .̂ in tragarse el humo, 
«ntre sorbitos de lé, charlan lo sofísficasnente y con no poca soca
rronería, y también oon gran ingenio. 

Én NN hombre qne nos vende SUS palabras por catarros. 
En nn hombre que hace unas cuant-IS noches me dijo: 
—¿Le hñ dado a usted Tonu 1 un libro? 
—Me hñ d'tdo Toimel el libro y \n he leído. 
Mas... ¿qué podré yo decir de esa obra? 
Yo quiero serle sincero a Joaquín Espín. 
A mí me interesan mucho más las paipitacioues de .su cerebro al 

calor de los acontecimientos sociales, iiecho un corazón de fibras 
sanas absorviendo la visión real de la vida, que ver transformada 
su mente en NN ratón mascando «en este Archivo nuinicipal,inmen
sos legajes polvorientos, revueltos y rancios papeles que probable 
mente no fueron vueltos a leer después que antaño los escribieron». 

jHe leido la «Vecindad de Pérez de Hita en Lorca» por estar es
crita por NN hombre en el que reconozco tina de las mentalidades 
más masculinas y humanas que h« tratad©. 

He leido ese libro, por estar observando un rato a su entendi
miento trabajar. 

Me es indiferente que Pérez de Hita fuera zapaíeio, eonfraban-
dista o príncipe. 

Me dá lo mismo que cl autor de las «Guerras Civiles de Grana
da», le hiciera la cuna un carpintero de Lorca, uno de-Murcia o 
uno de Persia. -

He comenzado a leer el libro, lo confieso francamente, hacien
do un robusto esfuerzo. 

Por primera vez en mi vida, había yo cogido en mis manos 
una obra de tal naturaleza; 

—Yo no voy a poder leer ésto—pensé repelidas veces ya con ej 
volumen para comenzar su lectura. 

Pero me equivoqué con esa creencia. No sol^-"'"-!;^ he podidv^ 
leerlo, sino que .sns páginas, le han dado a mi >. 
que dala prosa compuesta por los hombi'e'í 'v. 

El libro (iene nn estilo como todo lo de E.spi i - ' 
cróniC'iS y un soberbio cuento que guarda ínéüívi - í . 
agudo y persohal. Tiene estilo de filósofo. Lo que e.s él. 

¿El motivo del libro...? 

Es lástima, a mí me dá pena ver una capacid.^d ¡NR-I;'-d como la 
de Espín, ocupada en pescar despojos eu el mr\:- rí.; 'os Odgenes. 

Me dá dolor ver una sonda de ero con nn boí • í - a un cabo de 
platino buscando en un abismo relleno de polvo de c uiá'.eres, un 
zapato viejo o un calcetín sudado o una tibia de un mortal d« hace 
algunos siglos. 

A mí me sublimaría el alma contemplar esa sonda preciosa en 
l o alio de una chimenea de la fábrica contemporáuia de la Litera
tura Española, hecha uu p.^rarrayos acechando en el cielo a las 
centellas de luz y de fuego para absolverlas a la Tierra,a contribuir 
a la iluminación de zryt¿\s tinieblas que nos invaden. 

JOAQUÍN a r d e r í u s 

1 

I emoción 
•o talento, 
orniidablcs 
!;io,sereno, 

G R A N S U R T I D O E N 

Y E C H A R P E S 

Cuantos rae han calumniado 
y me han escarnecido, 
dieron tal magnitud a mi pecado, 
que rae duele el no haberlo cometido. 

Si grande es la ventura, 
bendigo yo la trama 
en que se urde el afán de la impostura, 
que sólo es el reverso de la fama. 

Podré lanzar un grit® 
o hacer un loco alarde; 
ma*', bajo el peso de cualquier delito, 
¿justificarme yo? fuera cobarde. 

¿Me echarán en olvido 
porque mi lengua calla?... 
Nada importa vencer ni ser vencido; 
lo que importa es ser grande en la batalla. 

Bajé desde las cumbres 
a pastorear las greyes, 
no «c®ntra^), sino «sobre» las costumbres 
que hay que violar para engendrar las leyes. 

...Mi espíritu se ufana 
porque una chispa encierra 
de la luz de una estrella tan lejana 
que n« se puede ver desde la Tierra... 

J O S É S A N T O S C H O C A N O 

A L A Ü Ü E S A L T A 

El señor niíníslro efe Insínic-
ción públicci Ih-i dicho en Carde 
ba que «quisiera ser rey». 

[Qué ¿ran tontería!.. 
[Snán modesto rnegol.. 
{Vo ¡treferiria 
ser MHIán de Priego.) 

Y a ropósito de reyes: 
«Algunos patriotas griegos 

se dedican esío^ días en Atenas 
a arrancar de IQ% eaificios ol'i-
ciaíes loda esí unpa, grabado o 
fotografía, <¡ue reproduzca ¡a 
efigie del ex rey. Constantino.» 

Y suponemos que al arrancar 
. los ditiiijos, dirán pensando en 
, el soberano: 

«[.Maldita sea tu estampaU 

m 
Con la fiesta andaluza cele

brada en casa del Sr. Sánchez 
Dalp en Sevilla pueden darse 
por terminadas en España las 
«fiestas de la raza»... 

{De la raza de acaparadores) 

[Por fin llueve eu Madridl 
Llueven gruesas gotas de 

agua y llueven millones. 
Es decir, que el cielo se ha 

cubierto. 

Y el empréstito, también. 

# 
Se dice en Circuios diplomáti 

eos que nuestras relaciones con 
la San'^Sede no son cordiales. 

El nuncio apostólico ha sali
do de .Madrid. 

[Caracoles! ¿Qué pasal... 
¿Habrá querido también ejer 

cerde papa don Millán de Prie-

Dos noticias complementa
rias: 

«Eu breve comenzarán las 
operaciones, a fondo, sobre Al
hucemas.» 

«Va a inaugurarse el nuevo 
Matadero.» 

Otros dos epígrafes correlati 
vos: 

«El rey, en Jerez.» 
«El rey, en Burdeos.» 
¡Buen viafecitol El recorrido 

escomo para ganar la copa. 
/?e cualquiera de los dos pue

blos. 

LUIS DE TAPIA 

INIERES ANUAL AL 

CUATRO POR eiENT» 

Para toda clase de detalles ein 

formes, visitad sus oficinal 

Lámparas y tundir para colchones 
bueno y barato en la Cordobíia 


