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Cartagena.—Un mes, 2 pesetas. Tres meses, 6 il—Proyincias.—Tres meses, j'^u \d.—Extranjero— 
Tres meses, l i '2j iJ,—La suscripción empezará ;i contarse óesJe i " }' ¡6 de caJa mes.—La corrcsponueocia se üirigi-
rá al Administrador. 

—fcoivoicioííEs;^--
El pago será siempre adelantado y en metálico ó on letras^ de ficil cobro.—Corresponsales en Paria, A. Lorette 

rué Cauniartin,6¡, y J. Joñas, Faubourg-Moiunu: tre, 31, y en Londres. Agencia General Española, 6, Great Win 
clie>;ter, Street 

LA UNIÓN Y EL FÉNIX ESPAÑOL 

COMPAiSÍA Dlí SiXUUeS RKlIiMI>OS 
lomicilio soc'al: MAEEID. CALLE DS CigZAGA. n.» 1 (PcBeo de ReooletoB). 

GapiUOsocial efectivo... Pesetas 12.000.000 
Primas y reservas. » 40 697.980 

Total. 52.697.980 

2 9 A Ñ O S D E E X I S T E N C I A 

SEGUROS €ONTUA iiNCEiNÜIOS || SEGUROS SOBRE LA VIOA 
Esta gran Compafifa nacional contrata segti-

ros contra los riesgos de incendios. 
Bl gran desarrollo de sus operaciones acre­

dita la confianza qae inspira al pi'iblico, ha­
biendo pagado por siniestros desde el año 
1864, de su fundación, la suma de pesetas 

Dirigirse á los Subdirectores Sres. Viuda de Soro y C*. Plaza de los Caballos, 15, bajo 

En este ramo de seguros contrata toda clase 
de combinaciones, especialmente las de Vida 
entera. Dótales, Rentas de educaciiSn, Ren­
tas vitalicias y Capitales diferidos á primas 
más rt'd'iciilas que cualquiera otra Compañía. 

JUEVES SSOEENEIÍODE 1892 

lüLBÍCilLO RUBIO 

¡Pobre Milín!... Estaba inconsola­
ble. El primer recuerdo quo aquella 
mañana, cuando despertó en su ca 
mita de niño raimado, acudió á de­
volverle la conciencia de la vida, 
fue el de su inmensa desdicha. 

Había llegado el día triste... jus-
taraento... jueves, priraerode Octu­
bre... el día sellixlado... aquella mis­
ma noche se marchaba Fiflna, con 
su papá ni colegio de Pau, donde 
iban á encerrarla... ¡tan lejos!... ¡y 
ya no la vería más!... 

Y los ojos de Mitin se llenaron de 
lágrimas, al pensar en aquella se­
paración que él sabía que iba á ser 
eterna... 

Cuando entró s i mamita á vestir­
le, aquellos dos Ihgrimones que ba­
jaban lentamente por las- frescas y 
colorabas mejillas do Miliu apresu­

raron su descenso, empujados por 
otros muchos que salieron de sus 
hermosos ojazos, y el niño se abra­
zó al cuello su madre, diciendo, 
entre hipos y sollozos: «Mamita, 
que yo no quiero que se vaya Fi­
flna.» 

— ¡Pobre nene—exclamó ella, con 
tono entre irónico y compasivo,— 
que se quadan sin novia!... Calla, 
tontín mío, ya te buscaremos otra... 

Y viendo que el chiquillo pro­
testaba enérgicamente de aquella 
hipotética infidelidad y que su des­
consuelo aumentaba más y más... 

—Bueno, bueno, no te aflijas—le 
dijo, con voz acariciadora.—¡Pobre 
chiquitín! ¿No ves que la primita 
tiene que ir al colegio para que sea 
una señorita completa y Milín ten­
ga una novia qu3 dé envidia á to­
dos? 

—Pero yo no la veré más—dijo el 
chiquillo sorbiendo lágrimas. 

—¿Por qué no, bobico?... Mira, en 
cuanto llegue el verano iremos con 
tu tío á buscarla, y luego todos jun­

tos á Biarritz, y jugaréis los dos en i 
la playa... Ya verás, ya... ¡ 

Y así continuó consolando á su 
hijo con proraesiifi y dichas futuras, 
que, poco á poco,. ib;m haciendo ol­
vidar el dolor presente. 

Poco después, 5 cuando su madrfe, 
arrodillada delante de él en la al­
fombra, estaba poniéndole la cor­
bata, quedóse Milín mirándole fija­
mente á los ojos, y con toda la se­
riedad do una persona mayor. 

—Oye, mamá—exclamó-—¿deque 
sabías tú que Fiflna y yo éramos 
novios? 

—¿De qué lo había de saber?— 
repuso ella, riendo Hiucho la gracia 
—de que asi tenía que ser, porque 
sois los dos muy guapos y os qu Téis 
mucho. 

—Yo á ella sí—replicó el pequeño 
con tono melancólico;—pero ella 
no rae quiere... le he pedido un re­
cuerdo, y no quiere dármelo... 

—Y ¿qué recuerdo te va á dar, 
trasto? 

—Un poco de pelo; pero dice que 
no, porque tiene una trenza muy 
hermosa y no quiere estropearla... 
Ya ves, un poquitln... y ahora que 
se marcha... 

Y como viera la madre que vol­
vían las lágrimas á los ojos del di­
minuto enamorado, le consoló como 
pudo, y se fue á contar con orgullo 
á toda la familia las gracias de su 
encantador chicuelo. 

Por la tarde, cuando Filena y su 
padre fueron á despedirse de la fa­
milia, aprovecüando la njña un mo­
mento on que estuvo sola con su 
novio, le puso en la mano un papel 
muy doblado, y cerrándole ella 
misma los dedos, «no lo abras hasta 
que me haya ido», le dijo. 

Después de la dolorosa despedida, 
con los ojos todavía nublados por 
las lágrimas, desdobló Milín el pa­
pel que le había dado su prima, y 
le sirvió de inmenso consuelo el en­
contrar dentro de él aquel mechon-
cito de pelo que no esperaba ya ob­
tener, y que Fiflna se había deci­
dido á cortar, enternecida ella 

también por .".quella separación tan 
triíite. 

II 

Pasaron años y años, y ya hacía 
mucho tiempo que Milín se llamaba 
Emilio y no lloraba, cuando desper­
tó una mañana en su solitario cuar­
to de estudiante, y una sonrisa, que 
delataba gratísimos r&cuerdos, apa­
reció en 3u rostro inundado de ale­
gría. 

Habla llegado el día feliz... justa­
mente... era jueves... 1.° de Mayo... 
el día señalado... 

Y Emilio se vistió de prisa y se 
lanzó á la calle á pasear su alegría 
y su impaciencia, que eran muy 
grandes y no cabían entre cuatro 
paredes. 

Llegó la noche, y el dichoso ena­
morado, dos horas antes de la seña­
lada para la cita, comenzó á vestir­
se, poniendo en la operación el raás 
exquisito cuidado. 

Antes de la hora convenida ya 
estaba él ppseando arriba y abajo 
por aquel callejón sin salida, in­
fecto y oscuro, sintiendo frecuentes 
estremecimientos ¿e impaciencia y 
fuertes latidos con que el corazón 
le golpeaba el pecho. 

La silueta de una mujer que se 
dirigía hacia él presurosa, surgió, 
por fin, de las somoras de la no­
che. 

—¡Julia! ¡Cuánto has tardado!— 
esclamó Emilio cuando se cercioró 
de que era la que esperaba. 

—No me ha sido posible venir an­
tes—replicó ella;—mi marido sa ha 
marchado ahora mismo... ¡Qué.locu-
ra!... He sentido tentaciones de.no 
venir... 

—¡De no venir!—dijo ól como si 
oyera una blasfemia.—¿Hubieras 
sido capaz d^ eso? 

—Ya ves que he venido dijo Ju-
{ lia;—pero he hecho mal; tú mismo 

me despreciarás muy pronto. 
--¿Despreciarte yo?—dijo Emilio 

con acento apasionado—¡eso es im­
posible! 

Y un beso, seguido de un grito de 
mujer aáustada, resonó en la oscu­

ridad. Después criyeron oir ruido 
de gente que se acercaba, y con 
pasos presurosos, Julia y Emilio so 
perdieron por an laberinto de calle­
juelas estrechas y solitarias. 

Cuando, al día siguiente entró 
Emilio en su casa ojeroso y pálido, 
con el cuello dal gabán levantado, 
titiritando de frió, se estremeció al 
oir á un criado que lo decía: 

— Señorito, tiene usted una carta 
sobre la mesa de su carto. 

Corrió á su habitación, rompió el 
sobre que encontró la mesa, sin de­
tenerse á examinar la letra, y co­
menzó á leer con avidez la carta 
que decía así: 

«Querido primo: aunque hace un 
mes que no me escribes, no quI«ro 
creer todavía que me olvidas.» 

Emilio suspendió la lectura y se 
quedó un momento mirando, con 
expresión entontecida, el papel que 
tenía en las manos. Levantóse lue­
go, de repente, como Impulsado por 
una fuerza irresistible; cogió del 
fondo de un armario un tarjetero 
viejo, olvidado allí hacia tiempo; 
sacó de ól un papel muy doblado; 
lo abrió con mano temblorosa, y 
Emilio que no lloraba hacia ya mu­
chos años, lloró como en los tiem­
pos en que le llamaban Milin, be. 
sando con el alma puesta en los la . 
bios un mechoncillo de cabellos ru­
bios que habla sacado de aquel pa-
peluchoarrugado y ennegrecido por 
el tiempo. 

SATURNINO ^CHENIQUK. 

VARIEDADES 

EFEMÉRIDES HISTÓRICAS 

28 DE ENERO DE 1810. 

Invasión do Granada por los 

franceses. 

La provincia de Granada fué d« 
las últimas que sufrieron la inva­
sión de los soldados de Napoleón 
Bonaparte, puesto que hasta la fe­
cha arriba citada no pudieron ha-
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—Gratiias. 
No gastéis puniiíid.c«! Yo estoy acostumbrado ^^tos 

niueblw de provincia, mleiitras que vos habéis visto 
satisfechos todos vuestros deseos desde la niílez por 
que desde que Bacísteis, sois rico, dichoso mortal! Vea*, 
mos, coala m&m puesta en el corazón^-yo soy miy 
cabal én nijs asuntos—en cuanto os apreciáis? 

Della Porta dio un respingo: 
—No esperaba una pregunta tan... precisa, y con­

fieso que... 
Fra Giacomo miró su reloj. 
—Tenemos todavía doce minutos para cljancearnos, 

dijo; pasado ese tiempo no me pertenezco. Ese hábil 
Cipriano la Galla que habéis visto, se encargará de con­
tinuar la conversación. Decíamos mi querido huésped, 
que 08 estimabais en trescientas mil liras, no es ver­
dad? Reparad lo franco que soy yó; indico enseguida 
una cifra redonda... Nada de céntimos adicionales, na­
na de residuos, nada de intereses usurarios, un número 
redondo, una cifra muy notable por su redondez. Tres­
cientas mil liras por devolveros Vuestra libertad; está 
dicho, palabra de honor! 

—Ay! observó Domenico, de dónde queréis que tome 
semejante cantidad? 

—De vuestra caja, sencillamente. 
—Está vacía. 
—Necuacuam. No soy adivino, pero desde aquí veo 

el interior de vuestm caja como si estuviera dentro. 

hombre seguro, lleno de celo, atrevido [habéis podido 
juzgar pgr vos mismo esta última cualidad]; es una no­
tabilidad para los raptos, hace desaparecer á quien quie­
ra que sea, como Bosco escamotea una moneda. Ah! 
eso si, inflesible en materia de disciplina: siempre le 
doy el encargo de meter «n cintura á los malos camara-
das y para ello le concedo plenos poderes. No podéis 
iaykginaros siquiera lo bien que ahorca... dan ganas de 
ser colgado por él. Y si~lo que Dios no quiera—por 
una razón cualquiera llegáis á pasar por sus manos, os 
recomiendo su manera de operar. Es tan diestra, tan 
pronta, tan elegante, que los condenados olvidan algu­
nas veces su suplicio, para admirar al artista. He visto 
algunos, caballero, que h4n estado á punto de gritar 
bravo, mientras les ponían la cuerda al cuello; y sin 
embargo no dejaréis de confesar que en semejante mo­
mento se piensa por lo regular en otra cosa diferente 
que en dar muestras de aprobación. 

Cipriano la Galla al oir el elogio de sus méritos, se 
habla inclmado con la Msa modestia de un artista que 
recibe un cumplimiento. Parecía muy satisfecho cuan­
do fue á reunirse con sus compaileros en la habitación 
próxima. 

—Y ahora que estamos solos, dijo Fra Giacomo cru­
zando sus manos sobre el vientre como un negociante 
que vá á discutir las condiciones de una operación co­
mercial, hablemos un poco, queréis? Estáis á gusto en 
esa banqueta? Queréis tm sillón? 

primitivo, componían toda la casa. En la ultima habi­
tación y sobre una mesa, había nna lámpara encendida. 

—El jefe está ahí? preguntó el sargento al cam­
pesino. 

-Aquí estoy, respondió una voz. 
Un hombre, medio oculto por la sombra en un rincón, 

se levantó aproximándose á la lámpara, y Della Porta 
pudo reconocer en él, al misterioso desconocido del 
café de Europa. » 

M 

m 


