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lAMADRKESrAÑOLA 

II 

Todas las madres son madres ; 
pero ¿llonan todas su misión? 

Todas son un mannncial de amor , 
porqufi, por naturaleza, la muje re s 
el cordial de la vida; pero desem-
peflen bien ó mal su cometido, su 
misión sacra y t rascendental , se-
giiii su cultura S'írá completa ó de­
fectuosa. 

La madreáuJ-amer icana porejera-
p!o, es muy t ierna, compasiva y 
hospi ta lar ia . Es muy religiosa, por 
tradición y costumbre, poro, poco 
i lustrada y sin convicciones. D e a h i 
que, si bien cul t iva el gusto artísti­
co con la múaica y piano, carece 
de hábitos de labor, fáltale la ent« 
reza, dist i mĵ ^cho de ser la mujer 
fuerte. 

Pa ra ellas son preforidos los eu­
ropeos; más ¡ay! qué cuadros ofre­
ce el interior de nqilends liog^irca! 

Si ellas pueden apor tar buen ca­
pi tal , manos mal; si carecen de él ó 
ést í so agota ¡ciiantít^ amargurab! 
¡cuántas 14grinías! Qué poryeni r tan 
triste pa ra sus hijos! 

Piensan querer mucho á sus hi­
jos con consentírselo todo, pero en 
realidad loa pierden; l igeras, volu­
bles, ignorantes , sin convicciones; 
con su tinte exterior de religioaidad 
y nada de ilustración: no saben, en 
genera l , educar sus hijos, y con fre­
cuencia la mala educación va san­
cionada con su Bjemplo, 

Fa l tas de hábitos *do labor, sus 

casas están desprovistas de adornos 
el aseo y pulcritud es baladi y ex­
terior, no saben cuidar sus hijos en­
fermos, no saben vestirlos con gus­
to; suben, crecen y vegetan éstos 
porque todo, hasta la na tura leza , 
es pródiga allí. 

Cuando una adversidad les aco­
mete, se ami lanan , la embriaguez 
ei su lenitivo. 

Si tuvieran menos piano, más 
ilustración, más hábitos de labor 
femenina, menos tinte de exteriori­
dad religiosa pero más sólida su 
educación moral y ejemplos domés­
ticos tendrían más virtud; la livian 
dad j sangre viciada abundar la me­
nos, los hijos serían más robustos, 
su porvenir sería más risuefio. 

Aspiraciones muy distintas osten­
ta la sociedad n o r t e a m e r i c a n a , y 
son las manifestadas por algunos de 
los modernos part idarios dé l a eman­
cipación do la mujer. 

Cuéntanse allí numerosas docto­
ras en ciencias, en derecho, en me-

liticas y pretensiones á la presiden­
cia del gobierno. 

Persuadidos por panYÍppiÓn de 
que la sociedad es defectuosa, por­
que lo ea la humanidad en su civi-
l izac iónócul tura de sus facultades, 
no nos declararemos enemigos sis­
tematizados de estas aspiraciones; 
¡remos donde los destinos de la hu­
manidad nos conduzcan. 

Sin embargo, debemos declarar 
que, no consiste en la satisfacción 
de tales ó cuales aspiraciones feme­
niles la emancipación da la mujer, 
por la sencilla razón de que, una 
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aspiración no :;ambiará j amás su 
misión. 

lia mujer esclava, supeditada ó 
emancipada que sea, no podrá des­
pojarse jamás de au misión na tura l , 
la de la maternidad. Sea el ángel 
salvador del hogar , sea la esclava 
supeditada; sea la ipatrona digna, 

sea la cocote abyecta; sea la docto-

españolas; el interior del hogar no 
está adornado de labores brota­
dos de sus dedos, y el corazón del 
marido se siente menos extasiado y 
embriagado de a'mor por la frialdad 
del formalismo y ser iedad. 

Es que el racionalismo, sienta 
bien al hombre, hiela, desnatural i ­
za y sienta mal en la mujer, nacida 

r a c o n diploma, sc»^ la sencirra*^"' ' lp8Wamar, prodigardesvelosycoH-
hacendosa de la meca ; sea la aris- sagrarse . 
tócrata de salón, sea la ar tesana 
del t a l le í , j amás se despojará de su 
sexo y con él de los a t r ibatos natu­
rales de la maternidad. 

Los yankees , pues, en todo excén­
tricos, podrán darnos doctoras; los 
ilusos, empeñados en imitar sus ex­
centr icidades, por creer las porta 
es tandar te de la civilización y 
emancipación de la mujer, podrán 
pretender proclamar el derecho fe-
m;n ;no á la cátedra , á la política, 
al peder; pero, nunca darán al t ras­
te con la maternidad. 

La-j mujeres facultativas serán 
s iempre contadas excepciones, co­
mo las hay pa ra el claustro, pa ra 
la vida célibe; pero j amás constitui­
rán la masa común femenina, las 
madres: estas j amás deser tarán. Lja 
maternidad es su misión, el diplo­
ma una aspiración excepcional . 

Es cierto que la mujer es un ser 
racional , igual al hombre; es cierto 
que ningún titulo justiflca el que el 
hombre la supedite y despotize, pe­
ro taOlhiéil medenA-fí ana al K«.»i»J>».-̂  
compete la representación y direc­
ción social; á la madre , el hogar , 
sij administración y cul tura . La 
emancipación de la mujer c lama 
contra el despotismo del hombre y 
viciosas instituciones de éste; no 
contra la maternidad, bella misión 
na tura l , ineludible. 

La mujer nor teamer icana , pues, 
es muy afecta á la ilustración, co­
mo hija del l ibre examen, pero es 
por la misma razón r íg idamente re­
ligiosa y t r aba jadora , 

Estas dotes de i'igidaz y lec tu ra 
despojan su amor dé las te rnuras 
que carac ter izan nuestras madres 

MODESTO MARTI . 

(Continuará) 

VARIEDADES 
COLABOKACIÓN INÉDITA. 

ALEGRÍA Y TRISTEZA 

Hasta turba el silencio nocturno: La 
nieve desciende lenta y paulatinamente, 
cayendo suave sobre la tierra. El viento 
á intervalos hace crujij' las maderas de 
mi ventana y silba entre las hendiduras y 
rendijai; estriba en las vidrieras con fUer-
za inusitada y lanza sobre ella copiosos 
copos que se deshacen instantáneamente. 

—Qué noche,—6xclanjé-qué no Jhe pa­
ra los pobres infelices que carecen' de ho­
gar, de pan y de carino... ¡Qué noche, 
Dios mío! 

En esto, el reloj de mi cuarto, da con 
pausado cotnpás y grave timbre las once. 
Echo una firma al brasero—que ya se iba 
apagando—y me dispongo á oalentarme 
un poco, mientras daba las últimas chu-
Bf^f eítSSlSlí'"" Jnfti™,w- .««.. _-™. 

Me sentía algo fatigado por los queha­
ceres habituales, sin embargo, era nece­
sario trabajar sin disculpa. Cogí un libro, 
el primero que & mis manos llegó y pues­
to el codo sobre la mesa y la mano en la 
frente, mientras que con la izquierda sos­
tenía el libro, me puse con verdadera an­
sia á estudiar. 

No bien había vencido tres cortas lec­
ciones, cuando los acordes de una guita­
rra que partían de una taberna sita en la 
casa de enñ'ente, llegaron & mi oído, per­
turbando mi tarea. 

Al poco rato, un cantaor de flamenco, 
se arrancó por sentidas malagueñas, re­
calcando más el silabeo que un tartamu­
do de nacimiento; y un coro de i|obos, 

alegres ya por el exceso de bebida, aconi 
panaban á cada copla, con estruendosas 
voces, diciendo, «ole, venga de ahí» <tu 
mare» con su correspondiente palmoteo, 
pajadas y gritería. .1̂  

Será cosa de dejarlo, me dye, pues cual­
quiera se mete el binomio de Newton,-
enla cabeza, teniendo al lado tal bu­
llanga. 

Abrí un poco la ventana, para que sa­
liera el aire enrarecido de mi aposento é 
intnediatamente cerré, no sin ser sfduda-
do por los blandos copos que á más y me­
jor caían. 

Pl suelo estaba cubierto de esa hermosa 
y deslumbrante blancura con que la na­
turaleza se cuida de alfombrarlo todos los 
infiernos. 

Desgarraba su aguardentosa garganta 
él cantaor en sus constantes gorgoritos, 
sin que hubiera otro gitapo en el barrio 
que desafiara de ese modo A tiempo tan 
inclemente. Ckyí la palmatoria, encendí la 
biyía y me dirigí al donnitorie; me acos­
té y di un soplo á la luz. 

El agudo timbre de una campanilla 
que en la calle tocaban oí bastante claro. 

Tilín, tilín, tilín... —volvió á sonar.— 
No hay duda, esto no es por bien, excla' 
mé sobresaltado. 

ÍEl rodar de un coche, se dejal» sentir, 
aQnquesord* y modiflcíido por la blanda 
ci^bierta del suelo. La campánula sosab» 
de cuando en cuando, distinguiéndoffr 
c^da vez más claro su sonido. Salté pre-? 
cipitado del lecho, me empecé á vestir, y 
de pronto penetra una lánguida claridad 
por mi ventana que refl^aba en la opues­
ta pared una rápida danza de figuras di­
fusas y desenfocadas que me hicieron 
" ^pidainente pasaron aqueliosambuUn-
tes espectros por la pared, yo estaba con­
cluyendo de calzarme. Salí, y con mi lla­
ve abrí la puerta de la calle y penetré 
acompañando al Santo Viático, en mi ve­
cina casa. Entramos en una habitacióa 
del cuarto segundo; en una alcoba, casi 
desamueblada, se destacaba un catre de 
hierro, con unos guiñapos por colohone» 
y ^obre ellos descansaba—al parecer— 
una anciana, cuya cabeza, bordada de 
argentíferos hilos,'juntamente oon uno» 
extremados barrancos por las mejillas, 
surcadas de pronunciadas arrugas, y uno» 
ojos hundidos y marchitos... la faz deS' 
encajada y cadavérica... acusaban unil 
edad avanzada y una suerte segura, poif 
cierto no muy lejan^. 
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fa, no uje queda nada, ni botellas, ni pellejos, ul b«-
Pfiles, Bebo agua cuando la tengo, porque mi hijo no 
siempre me la trae. Queréis darme agua? tengo mu­
cha sed. 

gie dio de beber á la ciega, y mientras tanto los solda­
dos se repartían por la casa, 

Escudrinaron todos los rincones con un ardor admi­
rable, miraron debajo de la cama, golpearon todos los 
tflbiques para descubrir si ocultaban algún escon­
dite. 

D« la casa propiomente dicha, pasaron á ima espe­
cie de establo pegado á ella, y tan vacío como todo lo 
demás. 

Ningún indicio aparecía. 
Sin embargo, los soldados encontraron al lado de un 

montón de yerba, un objeto que acusaba la presencia 
reciente de una persona en aquel sitio; este era un bo­
tón de polainas. 

Además, mirando con detenimiento, se veía la yerba 
esparcida por el siielo, como si acabarade servir de cama 
á alguna persona poco escrupulosa en la calidad de los 
colchones. 

—Bueno, dijo Bené, aquí hay un, indicio. Ahora se 
trata de no perder la pista. 

—No hay ninguna huella por ahí fuera? preguntó el 
oficial piamontés á uno de sus hombres. 

—Ningu«a, mi capitán. 
El pastor que había servido de guía á la tropa, se 

aproximó entonces y d^o con tono solemne; 
—Juro fc[ue Fra Giacamo no ha salido de esta casa, 

con malas compañías, y me ha abandonado por irse con 
algunos bribones que me han robado su carino. Me he 
quedado sola, completamente sola. De vez en cuando, 
mi nieto vuelve; comemos los macaroni juntos, y des­
pués se marcha de nuevo. No me ha traído nada desde 
anteayer; esta noche creí que jsra él quien entraba, pe­
ro me equivoqué. Y sin embargo, estoy segura de que 
alguien ha venido, á menos que lo haya soñado. 

La vieja echóse á llorar, extendiendo los brazos como 
para buscar un punto de apoyo. Hubiera.querido le­
vantarse y escapar de aquellos importunos, pero á 
dónde ir? En su impotencia, murmuraba con sus man­
díbulas sin dientes, invocaciones á todos los santos del 
cielo. 

—De modo—replicó Rene tratando de aprovechar 
las confesiones que el miedo había arrancado á la 
anciana- -que alguien ha entrado aquí esta noche? 

—Sí, mi buen señor. Esta es una casa abierta, en 
donde puede entrar todo el que quiere; no hay perros 
que puedan avisar, y mis gallinas dormían lo mismo 
que su gallo. 

—Entonces no sabéis en donde se ha escondido el 
hombre que entró en vuestra casa? 

—Jesús mío! W dónde queréis que se haya escondi­
do? En la cueva? Está vacía. Ay! en tiempo de mi pobre 
marido, teníamos buen vino blanco de Calabrito, vino 
claro y dorado como la pfya seca. Lo bebíamos en las 
grandes fiestas del año y el día de San Javier; pero aho-

La vivienda designada por el pastor, no tenía gran 
apariencia. Era una pobre casita construida de ladrillos 
encarnados, y muy deteriorada por el tiempo. No te­
nía más que planta bí^ja, y estaba cubierta por un liga­
do medio hundido. 

En el patio se veían algunas moreras: una gallina 
picoteaba el suelo, y al acercarst los soldados huyó 
asustada. 

—Es aquí? preguntó el oficial. 
—Si, contestó el guia. 
El capitán italiano desenvainó la espada, y entró en 

la casa. 
—A la gracia de Dios! dijo. 
Y dirigiéndose á Rene, afiadió: 
—Me acompañáis? 
—Sí, capitán. • 
Pero en vez de sacar el sable ó amartillar sus pisto­

las. Rene, como verdadero oficial francés, cojió un jun­
co algo grueso. 


