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LA UNIÓN Y EL FÉNIX ESPAÑOL 
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G k A . K , A . 3 S 3 r T I A S 
Gaidtcilsocial efectivo... Pesetas 12*000.000 
Primas y reserva. » 40 GS7.98Q 

Total > 52,697.980 

29 A N O S DE E X I S T E N C I A 

SEGUROS minik INCENDIOS 
Esta gran Corapafíia naeional contrata seju-

VM contra l«s riesgos de incfiidios. 
El srau desarrollo de sus oporaf iones acre

dita la coiiftanz'a qu« inspira al piíblico, ha
ciendo .pagado por siniestros desde e' aiio 
1S64, ds su fundación, !a suma de pObCt.'is 
i8.ao].t)7ri,5;!. 

Dirigirse A los Subdirectores Sre 

Slíi^üROS SOBRE LA VÍDA 

En «ífte ratüD de seguros contrata toda t\&%» 
dff combinaciones, íspejialmsnte las de Vida 
entera Dotalis, lientas de educación, Reu
tas vitalicias y Capitales dif*ri<lu3 á primal 
más riJ".c¡d:u qu8 cualquiera otra Compañía. 

Viuda c'e Soro y C*. Plaza de los Caballos, 15, bajo. 

tos resultan crudos y ÜJ '̂ '̂i i^'^''"' 
' lisrao que sub ie ra hay que recono-
c er que d tñende una buena causa. 
La crítica asegura que la i venga
doras «iu« presenta el autor, no ^e 
conocen, tal como las pinta, en 
nuestro país donde no hay Ime;! 
que sf.pare como en Pftfis al *grana 
monde» del .denii-mond? » Aun no 
he visto la refundición y no pacido 
emitir mi parecor. iPero la verdad 
es que aquí esas desgraciadas no 
forman una claso especia 
como plantas venenosas 

último término 
la condición 

hombre 

Brotan 
en todas 
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ECOS DE mhmm 

21 d3 Abril de 1892. 
Ya han aparecido las lilas que 

anuncian en Madrid la l legada de 
flnitiva do la Pr imavera . Con esas 
florea tan poéticas ha coincidido la 
mejoría del tiempo á pesar de los 
anuncios de astrónomos que por lo 
regular no se equivocan. Todo hace 
<;ro8r que en cuanto pasa el fatídico 
1.® de Mayo, y loa Anirao«, algo 
asustados, so tranquil icen disfruta
remos de la ¡vgradablft tempéfíttu-
VA y de los placeres campestres que 
suele br indar el mes de las flores. 
r a l t ; t hace esta expansión, porque 
con las noticias que nos coniunicaii 
los diiii-ios Hceica de los proyectos 
dtí d:?sti'uccii)ii y (istertninio que 
.abrigan los que aei.idcn para con-
voncerno.s de hi bondad de sus ideas 
í\ la eiocuiincla de la dinamita, *;i-
vinios on un estado de xrjzubra y te
mor que no es nada ajjropósito para 
disfrutar do buena salud. 

A pasar d» todo no se pierde el 
bu«n humor, ¡o que demuestra que 
nos vamos acostumbrando á vivir 
«obre el volcán, que constituye el 
a rgumento tremebundo de los ora
dores a lgo anticuados. Buena prue
ba de ell® es esl origiualisirao con
curso que ha abierto \a distinguida 
sociedad recrsa t iva la Graii P«ña 
p a r a pr«ralar lo» peores cuadro.s y 
l a s más iaepta.9 esculturas presen 
t a d a s por sus socios que en su in. 
mensa mayoría son militares. Las 
obras qu» han concurrido á los pre 
míos ofrecidos, no monos originales 
que "el concurso, han ofrecido un 
v e r d a d e r o derroche de ingenio y 
de gracia . La exhibición ha servido 
de pretexto para que las damas más 
selectas y bellas de la buena socie
dad madri leña hayan visitado el 
Paraíso de ios hombres solos, pro
porcionando todo esto regocijo y 
satisfacción á todos los que han 
contribuido i la humorística fiesta 
qu» seguramente se repetirá. 

Lo» teatros se esfuerzan en com
placer al público y están muy con
curridos. El de Lara va á hacer una 
excelente- campaña de Pr imavera . 
El saínete de Lucefio «Las reco-
mendacionea» ha alcanzado un éxi 
q franco y no habrá quien no acu

da á recrearse on los cuadros que 
con ad.mirable naturalidad é inge
nioso gracQJo ponen de relieve lo 
que son las recomendaciones en 
nuestro delicioso país. Una semi-
comedÍH, semi-opei'elafraucüsa que 
an Par is Hle;inzó hace años gran 
boga, la «Fenime á papa,» ha sido 
ai 'reglada al ¿a.^tellnno y represen
tada en el mismo teatro da La ia 
con probabilidades de .lurar mucho 
tiempo on el car te l . 

Mier.tras la critica discute sobre 
si deben respetars ' j o destruirse los 
antiguos moldes, el publico procura 
divsrt!r.íe con lo qu9 le ofrecen no 
sin desear las innovacione.'i y refor
mas que se imponen, »i la literatu
ra dr«+nática ha de ser algo más 
que un pasatiempo. 

Un Or'-poetácu'ó d.i.sconoc.iilo ori-
" Iftvó al t^iitro da la 

uklo LU la 
•lie eu que 

las clases, pero en 
y cualquiera que sea 
de la mujer que a r ras t ra 
á que fallo á sus deberes, que arrui
na su salud ó dilapida su fortuna, el 

esas miserables 
honrada de las 

inñdelidades de sus maj-idos. 
Da todos tiiodos el teatro de la 

Princesa reunirá mientras repio 
senté el drama de Salles al público 
ma-lrileño más inteligente y ¡a erí-

resultado es que 
vengan á la mujer 

La algazara continuaba imponente. El 
piropo canallesco, el sonido argentino de 
la moneda chocando en el mármol d« la-
mesa, la carcajada sensual y resonante, 
ios pasos precipitados del camarero, el 
ruido de copas y botellas, el bostezo, la 
tes, los gritos estentóreos... formaba un 
concierto ensordecedor, mareante, brutal, 
diabólico... 

Aquella noche,,, «¡gran succés!» De
butaba en «La Estrella» la que lo era del 
arte flameueo, 

Ija fama de Salud González, había lle
gado á tados sitios en alas de la leyenda 
y la admiración, Kcferíase que á Salud 
luibianla ofrecido fortunas indi»nas Na-
bats ingleses, príncipes ruios y banque
ros yankós, todos rechazado», quién dice 
(.[uc por la irremediable tristeza que la 
coiiüumía, juntamente con el tumor aneu-
rismático; quién lo atribuía á orgullo de 
una raza ferozmente enemiga de los bur
gueses, quién en suma, hallaba la razón 
en el veliomciite deseo de Salud González 
de conservarse pura «n aqueila fermen
tación de crápula, al igual do la pasiona
ria en el barro de la huerta. 

El público comenzaba A imp.<icientarse;, 
devorábale el ansia de ver á Salud. Pon-

tica t r ibutará entusiastas elogioa a j ^^^..^^^^^j^ j ^ ^ ̂ ^̂ ĝ ^^ naturaleza expléndl 

4i 
Xr.} uoáoti'o 
Comeí-iia á io iná-; u 
sociediid inadr;leú:i la i.ocüs; '-U4 
inauguró su.s tarcas ia coüiparáa 
mímica quti aelúa en diflio coliseo. 
Se t ra taba de la represantación de 
un tnelodrauía coa mú.iica pero sin 
letra y fácilmente se comprende 
que el «.«ipectáculo no haya agrada
do á nuestro público. Por preciosa 
quesea la música, y lo es; por há
biles y expresivos que sean los ac
tores, y lo son... ¿qué español d» 
pura r aza es capaz de pasar cuatro 
horas viendo moverse y accionar á 
los personajes sin decir esta boca 
es mía? Las representaciones conti
núan; pero en cuanto la curiosidad 
se satisfaga, el público adoptando 
el misma procedimiento mímico, en 
vez de detenerse en el despacho de 
billetes de la Comedia seguirá has
ta «I del Español pa ra admirar el 
nuevo drama de Guiraerá que v a á 
estrenarse en breve ó se irá al ele
gante coliseo de la Princesa, donde 
anoche volvieron á aparecer «Las 
vengadoras» de Selles, algo modi-
flcadas, ganando el pleito que per
dieron hace och> v.'ñn por no estar 
el público bien preparado entonces 
pa ra recibir su'visiia. 

Considerado coa justicia Selles 
cemo uno de los primaros autore."! 
dramáticos contemporáneos, no hay 
para qué decir que su obra posee 
en alto grado loa méritos suficien
te» pa ra figurar en pr imera iinea. 
El fin de esta creación no puede ser 
más moral: y aunque los argumen-

autor de «Las vengadoras» que di
cho sea de paso debía ofrecernos 
más á menudo las creaciones de su 

gcn'o 
JULIO NOMBELA. 

COLABORACIÓN INÉDITA. 

¡¡Oran s u o o é s ü 
¡¡SORPRENDENTE DEBUTü 

Así rezaban los-* inmensos car telones 
anunciando el acontecimiento de por la 
noche en «La Estrella,» mezcla lúbrida 
de café cantante sevillano y café-concert 
parisién... 

—A las diez de la noclie el Immo pes
tilente del mal tabaco, los mecheros de 
gas no muy abaudantes, el aliento cálido 
do centenares de porson-'.s, formaba un 
toldo de neblina que emborronaba el cua
dro de la sala: cuadro formado por hom
brea y mujeres sentaiios aquí y allá, en 
butacas, en sillas rotas, alrededor de me
sas poco limpia», en todas partes, estru
jándose, apiñándose, unos con la boca 
abierta por extinguidas y sonoras carca
jadas; absortos otros en misteriosos pensa
mientos, ensenando ellos las mandíbulas 
fuertes y huesosas, los ojos vidriados y la 
carne mórbida de la tensión crapulona; 
mostrando ellas el mate barniz del ricio, 
como el soldado polvoriento «1 banderín 
ennegrecido por la pólvora de la ba
talla. 

Habría un antropólogo seBalado en 

da, otros sus negros ojos, otros la» curvas 
do sus contornos, otros su gitano embe
leso,. 

Quién aseguraba «cr su voz algo como 
perlas cayendo en cascada magnífica so
bre oro cincelado; quién afirmaba tañer 
su gentileza toques de aristocrático'do
naire; quién rodeaba á Salud de todas las 
perfecciones del espíritu y la materia en 
marav illoso hermanamiento, 

—En aquella universal interrogación 
las impaciencias se fundían en una vehs-
raente ansiedad, alimentada por la risota
da do la prostituta y la palabrota soez y 
truanesca. 

Al fin la orquesta,—una orquesta des
medrada y manca—inició un arpegio 
disonante y los violirics exhalaron chillo
nas quejas; r.oías lo:'as, vagando en una 
iii.sti-umeTr.ación desquiciada. 

— Acabó la música y sonaron palmadas 
ii'ijiiicas y prodújose fuerte alboroto. La 
saia ¡je hiüclióen un resoplido de satisfac
ción groser'.t. Pasaren algunos minutos, 
sonó una campanilla y levantaron el ce
len. Pudo verse el escenario, un esceHa-
rio mezquino ocupado por «tocaores» 
con guitarra y «bailaoras» con las casta
ñuelas clásicas, el mantón de Manila y 
los brazos al¿iire... 

Se hizo el silencio. Rasgfaron las cuer
das manos hábiles, cantaron unas tras 
otras aquellas mujeres haciendo contor
siones provocativas con las caderas y 
moviendo el cuerpo en compases suaves, 
tardo»; el público, á cadíi movimiento 
excedido, á cada ondulación déla voz, lan 

aquellas cabezas bien distintas irradia- 2aba ¡oles! entusiastas y aplaudía con in-
ciones d« la escala presidial; un psicólogo | decible regocijo. 

Señalaron los «tocaores» un compás cerraría los ojos en el hartazgo de la car 
ne; un moralista ruborizaríase viendo ro
tos los cauces por donde marchan tran
quila y mansamente las corriente» de la 
vida honrada,.. 

Circundando la parte alta del salón de 
herradura de «La Estrella,» extendíase 
una tribuna repleta de carne vomitada 
por el lupanar. Destacaban entre la ma
sa informe, algunas cabezas juvoniles de 
tez rosada y fresca, pero en aquellas ca
ras de gris mortecino, dominaba el color 
apagado, deslustrado, mate... 

—La atmósfera era mortífera. 
Abajo eala sala y arriba en la tribuna, 

lasarla vital debía consumirse, como el 
fresco follaje del bosque sécase en los 
estivales días en que la tierra arde y re
lumbra el astro solar con luz que ciega. 
El repugnante olor de la muchedumbre 
estaba cargado de las emanciones del al
mizcle: la cabeza »e mareaba, caían los 
músculos en perezosa laxitud y el des
madejamiento del ocio señoreábase del 
espíritu provocando náuseas. 

de espera, mentáronse las «bailaoras» su
dorosas y jadeantes, miraron todos al 
lado derecho del escenario, y compren
diendo el púljlico que llegaba el anhelado 
instante, se recogió en un silencio de tem
plo... 

Por el lado derecho del escenario apa
reció Salud González. 

Traía la falda larga, el rico mantón de 
Manila de largo fleco y preciosos borda-
pos flojamente echado por los hombros y 
recojidopor los brazos, las manos en las 
caderas; bien puesta la cabeza sobre úh 
cuello blanquísimo. Despreniíase de todo 
el cuerpo tal distinción, que más parecja 
Salud una señora de rango disfrazada de 
chula por extraño capricho... 

—El público sufrió una tremenda de
cepción. . 

Pensó hallar la hembra de rompe y ras
era y encontraba una nina de 20 anos, de 
cuerpo fino, blanca como la nieve d® la 
montana, de pelo negro como el ala del 
cuervo, delicada como flor de estufa..u 

ah! sino hubiera sido por aquellos ojazos 
negros, brillantes como luminarias que 
sonreían plácidamente en una bienandan
za llena de encantos, habríase creído á 
Salud enferma, anémica, viviendo á im
pulsos de una leve brisa de vida. Y así 
era; Salud González por auxiliar á su po
bre madre, ciega, se exhibía aun estan
do enferma, muy enferma. 

Su blanca dentadura engarzábase en 
casi tan blancas encías; sus labios desco
loridos, los síncopes IfKe la «cometían 
frecuentemente; aquella tos entrecorta
da que hacía pensar á Salud en la tisis; la 
respiración difícil; la opresión del pecho; 
el pecho que parecía á ratos querer acele
rar el viaje á la fosa; el ruido morboso 
que le salía de muy hondo, como el ruido 
de la mina; el estertor crepitante de su 
pecho; todos los síntomas, en fin, perfec
tamente marcados de la próxima rotura 
p á n i c a , hacían cruzar sombras por la 
numca frente do Salud, coronada de on
dulante cabellera negra,,. ' ' 

El público se mostró frío. Aquello no 
era un Hospitíil, aunque bien podía con
siderársele coiho la antesala; la empresa 
había dado la «castaña;» Salud era una 
tísica (pe salía á lucir un armazón de 
huesos. 

—¡Que me traigan ese esqueleto para 
estudiarlo!—dijo un estudiante de medi
cina ingerto en desbravador de caba
llos. 

—¡Que la pongan entre algodón en 
rama! 

—Deben meterla en un frasco de alco
hol,—exclamó otro,—eso es un feto de 
mujer, Y rieron la gracia unos cuanto» 
sinvergüenzas, 

—A ver,—gritó un chulo lleno de ci
catrices no producidas ciertamente por 
enemigos en guerrera lid;—mqzo, que se 
lleven á esa niña á la botica de enfrente y 
que le propinen un poco de aceite de hí
gado de bacalao... Arriba y abajo la im
presión fue desastrosa. Salud tuvo en «La 
Estrella» su Ayicucho. Allí se querían 
reactivos fuertes. Si aquella gente hubie
ra :!S!nad') íuis gustos en la cultura del ar
te liabría i¡.';. azado la música italiana y 
])rocl,in!a!iü á Wagaersu ídolo. 

Toscas y lirutales fjiis aücioncr. exi
gían solo la brasa junto á la carne. Las- , 
civias que (luemen, no las tiernas delica
dezas de una organización espiritual... 
Todavía se logró Uorainar la tempestad al 
sonar las guitarra». «La cantaora» dijo la 
primera nota. Cmtaba una conocidísima 
canción matizada por Salud González con 
ternura conraovedora. 

«Dos besos tengo en el alma».., la voz 
dominó el ruido. UnaTOzfina, penetrante, 
dulcísima, que hablaba de penas y con
gojas... 

«Dos besos tengo en el alma» «que no 
se apartan de raí.» Salud se imponía. La 
bestia sensualizada y apoplética, mostra
ba asombro... 

—Aquella enferma no encendía; refres
caba con placenteras emociones el espí
ritu. «El último de mi madre» y «el pri
mero que te di.» Un aplauso abortó al es
tallar. 

—No! nol ¡que se callen eso»!—vocife
raban algunos elevando la» copas en ac
titud amenazadora. 

-^Sí! sí!—bramaban otros lerantán-
dose. 
. Salud, con los ojazos abiertos como los 
de una nina ante su primer adorno de 
mujer, parecía extrañada por las diver
sas guturales manifestaciones. Supftli-
dez era má» densa; su actitud naás alwti-
da; su respiración difigil; all^eiji,el fmdo 
de su pecho se percibían ecos de su eorr.-
zón-—como los de la voz hunijana mi .i;i 
garganta de lo» montes... DeW^.^iuírir 
hondamente, , , •. 

Sonaron de nuevo la» guitarras, alzó 
los brazos y comenzó á bailar pausad.-t-
mente moviendo el cuerpo en pudaj-o^o» 
rílmicos movimientos, rodeando á su ca
beza los brazos que culebreaban díí'cri-


