

# LA TARDE DE LORCA

DIARIO DE LOS PUEROS EN ENERO DE 1909  
DIRECTOR: J. LÓPEZ BARNÉS

AÑO XVIII | Redacción: Avenida de la Estación, Letra D. Bajo | Viernes 21 Mayo 1926 | Teléfono núm. 90 | Núm. 4.647

## ¡AL RICO CHAMBI! MIRALLES

Mantecado, Chocolate, Fresa, arroz con leche y Turrón de Jijona. Especialidad en esta clase de helados fabricados al minuto, en garrafa especial, movida por Motor eléctrico. No hay nada más exquisito. Despacho general: Calle Cueto 5.

### ESCUELAS

## ZARZADILLA DE TOTANA

—Aunque solo sea por el aire y por el agua, vale la pena de vivir allí—dicen los cortijeros elogiando la salubridad de Zarzadilla.

Y en verdad, las grandes pinadas aromatan los aires, y un manantial cercano surte al pueblecito de una cristalina y excelente agua. Ambos elementos constituyen la riqueza de Zarzadilla de Totana, y en ellos están sintetizados las satisfacciones y los placeres del lugar: aire y agua.

Por esta vez, no hemos tenido camarada que nos brinde un veloz automóvil para hacer la travesía. Fué en un carro pequeño tirado por burro grandote—la incomodidad en forma de vehículo.—Donde nuestros pobres huesos recorrieron los veinticinco kilómetros de camino accidentado.

Ya hemos llegado a Zarzadilla. El cortijado está enclavado en la falda de un monte, y el paisaje de los alrededores es soberbio en su pobreza de color.

La señora maestra del lugar, es doña Josefa Rubio. Nosotros la hemos visitado en su sede pedagógica, cuando las colegialas escapaban por la puerteruca de la escuela como una bandada de inquietas y alegres mariposas.

Hace tiempo, la escuela de niñas de Zarzadilla de Totana fué clausurada por carecer de las más elementales condiciones higiénicas. Gracias a la buena voluntad, al heroísmo, a la constancia de doña Josefa Rubio, las muchachas del cortijo pueden hoy recibir instrucción. Y decimos esto, porque a fuerza de trabajos de gestiones, de actividad, en una palabra, la señora maestra ha conseguido adecentar el local, adicionándole muchas mejoras que necesitaba.

En Zarzadilla hay un cura sencillo y noble, que se esfuerza en dirigir sus ovejas por la senda del Bien, como reza la vieja y tradicional metáfora cristiana. El

hombre predica, exhorta, suplica, pero desgraciadamente, su labor infatigable cae en el más espantoso de los vacíos. Ni chicos, ni grandes se preocupan de acudir a la ermita, porque el virus de la indiferencia ha corroído la conciencia de todo el pueblo. Por eso es tan digna de estimación y alabanza la labor religiosa de la señora Rubio, que ha conseguido con sus enseñanzas, con sus explicaciones, con su virtud, hacer brotar en las colegialas un honrado y sincero amor a la Iglesia.

Es curioso observar la diferencia que existe entre las chicas de la escuela y los mozos y viejos del cortijo. Es el contraste rudo que ofrece la instrucción, el progreso, la civilización en fin, con el estancamiento, la incultura, el primitivismo del ambiente zarzadillero. Con sus trabajos y sus desvelos, doña Josefa ha podido elpreciado diamante de esas inteligencias infantiles, que ya fulgen y brillan en la penumbra de sus hogares pobres.

El Sr. Cura, la Maestra, el Maestro y algún propietario como el popular tío Lázaro, han intentado buscar el apoyo de la cortijada para la construcción de unas escuelas, que bien se necesitan. Pero los zarzadilleros dicen que el secreto de la vida radica en ir tirando, y que si sus hijos no tienen luz para escribir, ni aire que respirar, ni alegría ni comodidades en las escuelas, también ellos carecen de muchas cosas necesarias.

Frente a unos montes dorados, salpicados de pinos, se destaca la vivienda blanca y sencilla de la Maestra. En la terraza amplia, orlada de arbustos, salta y brinca la sobrina de Doña Josefa. En los labios de la criatura hay una ingenua y luminosa sonrisa, y en sus ojos retoza el genio simpático de la travesura infantil. Abraza a la Maestra, la besa, la cubre de caricias y zalameñas.

Sentados frente al panorama

## CENTRO POLITECNICO DE SANTO TOMÁS DE AQUINO

Director D. Santiago Payá Pérez

DOCTOR EN SAGRADA TEOLOGIA Y DERECHO CANÓNICO  
Primera y Segunda enseñanza, preparación de carreras especiales, universitarias y magisterio.

CLASES NOCTURNAS  
de las materias anteriores y Francés, Dibujo y Partida Doble

HORAS DE 7 A 9  
PLAZA DE SANTIAGO 8  
TELÉFONO N.º 53

## LA VALENCIANA :: Zapatería

Ex ensa s'afido en zapatos, todo tipo de señora y niña, en color, nacar, gris y camello.

Gran fantasía en zapatos de caballero

Sandalias, varias clases y colores

Para comprar barato: "La Valenciana"  
ZORRILLA 1.—LORCA.—TELÉFONO 427

bravío de la sierra, Doña Josefa empieza a hablarnos de su tierra con un fervor, con un entusiasmo indescriptibles.

—Si pasea usted por la calle de Ruzafa, y luego al oscurecer se acerca a la Bajada de San Francisco...

Y el recuerdo de Valencia hace florecer en sus labios una sonrisa de satisfacción, que se transforma en la más sana alegría al contemplar el poema humilde de optimismo e ingenuidad que corre y brinca en la terraza.—DOMINGO REX

## DE ACTUALIDAD

### EL CÁLCULO

¿Pero me quieren ustedes decir en qué época vivimos? ¿Se puede saber en qué estación del año estamos?

Porque según el almanaque, hoy hace dos meses que entró la Primavera, pero según el Tiempo, soberano y señor de los mundos, la señora Primavera no ha entrado aún en España; sin duda fué detenida en la frontera y espera la correspondiente autorización. O lo que es igual; a que le refrenden el pasaporte.

Inudablemente, la temperatura está «tocá» de véna, y como todo se pega, menos la hermosura, nos está contagiando a todos.

Y no es que la «cosa» va por provincias o por regiones, hoy aquí, mañana allí, no; va por todas partes a la vez, según puede verse por la prensa. ¡Con decir que hace frío en Alicante y en Málaga, en qué lugar del solar español no se siente frescol en los teatros, en las ter-

tullias, allí donde se congrega alguna gente, la olor á alcanfor o a cualquiera de esas materias que preservan la ropa, de la polla, se hace notar. Es que los abrigos guardados ya en espera del invierno próximo han tenido que salir del ropero para contrarrestar los efectos nada agradables de esta temperatura de Octubre.

En Madrid, según carta que recibimos ayer, no es temperatura otoñal, sino invernal, la que disfrutamos. Hace un frío que «pela», nos dicen, y hay que consolarse porque por aquí no aprieta tanto, aunque aprieta.

Pero en fin, sus ventajitas trae esta reproducción del invierno, ¡qué demonio!; moscas y mosquitos y demás insectos, hijos del calor han vuelto a encerrarse en sus cuarteles invernales y eso vamos ganando, porque, ¡cuidado que son desagradables, molestos y pelmazos esos bichitos!

Por la presente no hemos librado de ellos, gracias a estos trastornos atmosféricos, pero ya pasará esta locura, si es que el señor Verano no nos hace marzo como nos lo ha hecho la señora Primavera, y todo se normalizará y tendremos calor y bichos. ¡Y quién sabe si tendremos que sudar copiosamente!

Entre tanto, abriguémonos que los constipados andan a la orden del día, porque si en tiempos realmente primaverales se decía, «hasta el cuarenta de Mayo, no te quites el sayo» en tiempos otoñales como los presentes, nada más cuerdo que esperar... sentados, el cambio del otoño al verano.

Si observan ustedes con atención, verán que se está muriendo mucha gente que no se murió el año pasado; y es efecto de eso, de la poca precaución.

No se fíen ustedes del almanaque, pues sabido es que no hay quien mienta tanto como él, y el que fía en un mentiroso sufre las consecuencias de su credulidad.

[Hasta el más serio y sincero, suele mentir alguna vez. Es que la conveniencia obliga y como el moderno espíritu práctico pone la conveniencia por encima de todo, la mentira, hoy, es cosa corriente, no lleva el rubor a ningún semblante, ni la inquietud a ninguna conciencia, porque eso de la conciencia es letra muerta cuando se trata del «yo» egoísta calculador y frío.

¡Oh, el cálculo es hoy la base de la vida. Se somete por cálculo, se saluda por cálculo, se dan palmaditas en un hombro, por cálculo, se acaricia, por cálculo... ¿Sinceridad, afecto, nobleza? No sea usted ridículo, hombre; eso ya no se lleva.

[Paso al cálculo]

Yo calculé hacer cuatro cuartillas y me han resultado seis. Es que siempre fui torpe para calcular. Soy hombre anticuado; o lo que es igual; hombre al agua.

JUAN DEL PUERTO