

LA TARDE DE LORCA

DIRECCIÓN: D. VILOS FUNDADO EN ENERO DE 1907
DIRECTOR: J. LÓPEZ BARNÉS

AÑO XVIII | Redacción: Avenida de la Estación, Letra D. B. J. | Madrid 11 Junio 1926 | Teléfono núm. 90 | Núm. 4.664

¡AL RICO CHAMBI! MIRALLES

Mantecado, Chocolate, Fresa, arroz con leche y Turrón de Jijona.

Especialidad en esta clase de helados fabricados al minuto, en garrafa especial, movida por Motor eléctrico.

No hay nada más exquisito.

Despacho general: Calle Cuelo 5.

TEMAS LOCALES

LA CIUDAD DEL SOL

XIII

—Se explica, querida Hache, que la vida moderna, considere como elementos esenciales que ayuden a su desarrollo poderosamente, el ornato y la urbanización.

Un deber moral, ineludible, cuando la moralidad no es patrimonio cortado a medida de las conveniencias particulares, exige a las clases dirigentes de todo país, procurar por todos los medios el progreso y el mejoramiento del mismo, y para conseguir ambas cosas, el valor indudable, que como elemento de progreso, tiene, en todo pueblo, la urbanización. Dicen, ¡oh absurdo!, que el pensar nada cuesta y menos vale, y yo entiendo y veo, amiga mía, que el pensar es un lujo tan costoso, que ni los poseedores de grandes fortunas suelen permitírselo. Y así anda ello.

Se cree comúnmente, que urbanizar un pueblo, no es más que proporcionarle una simple mejora material, pero no se medita en la inacabable serie de generales beneficios, que indispensablemente acarrea esa simple mejora, que de todo tiene menos de simple, si paramos mientes en sus consecuencias.

Es indiscutible que la urbanización, cambia radicalmente las costumbres y hasta el carácter de los pueblos. El hombre, social por naturaleza, siente la necesidad de la comunicación con sus semejantes. Busca en ella distracción a sus preocupaciones, grato solaz que disipe sus ratos de aburrimiento, descanso a su imaginación fatigada por trabajos mentales, ocasión de escapar entre el bullicio de las gentes, motivos para charlar de sus aficiones o asuntos, y todo esto encuentra en la calle y a la calle se lanza, cuando transitar por ella no resulta un martirio o una insostenible incomodidad,

¡BENEMOS, ALMA; SOÑEMOS!

como en otro tiempo ocurría en Lorca.

De esta costumbre que crea la urbanización, hace el continuo movimiento de las gentes por las vías públicas, más o menos intenso según las horas, pero dando siempre una agradable impresión de vitalidad favorecedora al país. Esta concurrencia que anima las vías públicas, se ve obligada a vestir de modo muy distinto a como lo hacía en otro tiempo. Apenas salía de casa, y el antiguo traje dominicano, se convertía en diario... — ¡Si ya no se puede salir de traño, hija mía, por que hay siempre tanta gente por esas calles! — dicen las señoras, que por proporcionar distracción a las niñas y que sean vistas y... que tomen el aire, salen ahora más veces de casa, durante una quincena, que antes durante un año.

Y, naturalmente, el consumo de ropa es mucho, es infinitamente mayor que antes, y el comercio aumenta y las industrias también, y como comerciantes e industriales, atentos a la variación de costumbres, ven rota la antigua recalción y las gentes animando las calles, se buscan sitios céntricos para instalar modernos y elegantes establecimientos, con mucho escaparate, con mucho alumbrado. La exhibición del artefacto y anuncio con tanto, aumentan la venta y aumentan los curiosos que recorren la vía viendo objetos diversos antes guardaditos en armarios y armarios, que solo se compraban cuando la necesidad ajena a nosotros obligaba a buscarlos.

El propietario ya no edifica con vistas a una economía exagerada que hasta escatimaba las rejillas y balcones; la división de pisos, aumenta la renta de los inmuebles; se decoran las fachadas, dando vistosa a las calles y plazas; se propaga el B. M. moderno y elegante y el Salón café

CENTRO POLITECNICO DE SANTO TOMÁS DE AQUINO

Director D. Santiago Payá Pérez

DOCTOR EN SAGRADA TEOLOGIA Y DERECHO CANÓNICO
Primera y Segunda enseñanza, preparación de carreras especiales, universitarias y magisterio.

CLASES NOCTURNAS

de las materias anteriores y Francés, Dibujo y Partida Doble

HORAS DE 7 A 9

AVENIDA DE LA ESTACION
TELÉFONO N.º 53

LA VALENCIANA :: Zapatería

Exquisito surtido en zapatos, toda uña de señora y niño, en color, nacar, gris y camello.

Gran fantasía en zapatos de caballero

Sandalias, varias clases y colores

Para comprar barato: "La Valenciana"
ZORRILLA 1.—LORCA.—TELÉFONO 427

confortable y ligero; el trato social se hace más frecuente y las gentes son más amables, más atentas... ¡Oh! los beneficios que se derivan de la urbanización. Los que sobre el tema me han, habrán de acabar por entender que urbanizar un pueblo, pero urbanizar como se debe, es hacer vivir, progresar, intensificar su vida.

JUAN DEL PUERTO

¡REINAS!

Reinas, divina Deyda;
Reinas, Corazón amante;
Reinas, ¡oh suma bondad que se ofrece a cada instante!

¡Hoy toda España se cubre con tu glorioso estandarte, y todo español descubre su delirio de adorarte.

«Reino en España», ¿dónde dices en el Cerro de los Angeles;

«Reino en España», repites en palacios y en alcázares.

Reinas, y eres venerado en los cristianos hogares.

¡Y la imagen del amado reina en todos los lugares!

Tu reino con mil amores lo publican las estrellas;

lo patentizan las flores creadas por ti tan bellas.

Reinas en los corazones de tus viejos amantes.

Tú de sus vidas dispones pues son en tu amor constantes.

Reinas, la tierra, los mares ensusurros místicos

tu reino ensalzando con sus trinos melódicos.

«Reinas, Reina, Reinas si me repiten por todas partes.

¡Reina, Corazón sagrado que se ofrece a cada instante!

MARIA LUISA VALLJO
Maestra Nacional

CROICA

Estudiantes

La palabra estudiante significa, etimológicamente, que era «antes» en aquel tiempo cuando el estudiante estudiaba. La vida moderna tan variada, tan atractiva, tan seductora para corazones y cabezas de veinte años, ha impuesto nuevos usos. Hoy el estudiante «se examina». Pero el estudiante no estudia. Para cuatro cochinos días que vamos a vivir. «Además» dicen los que estudian, esos señores calvos, chupados, con antifarras y la americana lina de manchas, que se las dan de sabios — que cuanto más se sabe, «se sabe que se sabe» me nos. Con conclusiones tan «concluyentes», ¡quién diablo va a estudiar?

¡Al rincón los pesados libros, llenos de citas pretenciosas y párrafos pedantes y harros!

Al olvido los catedráticos tan vacíos y soporíferos.

Y por otra parte, los cursos ¡tan tan poco de sí!

Es Octubre — ¡oh, cuánto tiempo por delante! — el mes grato en que volvemos a ver gozosos, aquellas buenas amistades de que nos separó el estío. ¿Vamos a estudiar en otoño, en ese otoño tan soleado y cordial?

Más adelante, Navidades. A casa, a reponer las fuerzas perdidas — nunca en empujar, por supuesto — con el regalo de los padres.

Y viene Enero con su cota, con sus frios... ¿Quién estudia en esas casas de huéspedes, donde se queda uno atarido por mezquindad de la patrona, que no daumbre ni jugando a las cuatro esquinas?

En cambio, el bar, ¡qué confortable! ¡Y qué graciosa, qué risueño, qué estupidamente bonita esa chiquilla que asegura querernos un poco entre sorbo y sorbo de café!

Febrero, Marzo... ¡Caravall! Hoy que disfrutar de la vida. ¿Cómo no ir a los bailes? ¿Cómo no jugar unas carambolas?

A más, que tiempo hay todavía. ¡En pasando Semana Santa!

Y llegan los solemnes días. ¡Qué seductoras las mujeres con la negra mantilla! Y entra Abril, risueño, radiante, esmaltando el campo de flores y de brotes los árboles... ¡Cuán acogedoras y gratas las mañanitas! ¡Qué llenos de imborrables recuerdos los anocheceres!

Sin sentir, vino Mayo. Es tan encima los exámenes. Es preciso estudiar de veras en este mes... Ratos crueles. ¡Renunciaciones bien amargas!

El estudiante, puesto de codos en la mesa, aspira de vorar los libros... Sus labios rezan las palabras que la mente no fija... Llega hasta el rincón de su cuarto el aroma de las acacias... Y las risas de las vecinas, que esperan que el muchacho se asome, como todas las tardes...

¡Qué martirio el del estudiante cayéndose a pedrezos de sueño, bien entrada la madrugada!

¡Qué zozobra cuando, ya en Junio, nuestro hombre «se siente pez!»

—Oye, ¿preguntan mucho?

—Una burrada... Es un fío bestia... A mí me invadían minutos.