

ESTE NUMERO HA SIDO VISADO POR LA CENSURA

Recuerdos de mi infancia

EL HIJO DE MARTA

A las niñas y niños de Lorea

(RECONOCIDOS. Cuatro palabras para hacer pública la satisfacción que nos produce la distinción de que nos hace objeto la insigne escritora de fama mundial, Margarita Leclerc, enviando a LA TARDE DE LORCA un hermoso artículo de su privilegiada pluma, honrando con ello las columnas de nuestro modesto diario. Damos lugar preferente en el mismo al bello trabajo de la ilustre autora de, «las figuras de revolución», obra magna que publicándose viene actualmente en todos los idiomas europeos, haciendo constar el reconocimiento que sinceramente experimentamos.)

Era pobre, muy pobre, más pobre que nosotros, Marta.

Faltábanle más cosas que a nosotros, y sentía más fuerte el peso de su desventura.

Vivía lejos.

En el Albaicín,—al lado del río,—teniendo por guardiana la torre de la Vela.

Bajaba a la ciudad cada día.

Venía a casa, a ayudar las faenas domésticas.

Tan limpieta, tan modosita.

Callada y silenciosa.

Hablase casado con un hombre que apenas ganaba para el diario yantar.

Un hijo, aumentó la penuria de la solitaria familia, que reñía enconadas batallas contra el hambre.

Era un bebé hermoso.

Tan rubio!

Aquellos ojazos... aquel pelito ensortijado... Reía... como un ángel.

No sabían apreciar el bien que Dios les había puesto en casa.

Iba mal cuidadita la criatura.

Salía la madre a faenas, y allí, en un jergoncito de paja, tocando el suelo,—allí se estaba horas y horas, hasta que volvía.

Alguna vecina,—compadecidísima,—hacíanle tomar un biberón.

A veces lo traía a casa.

Mientras trabaja la madre, yo le cuidaba.

Llegué a cobrar cariño a aquél demonito.

Me arañaba.

Me enredaba los pelos.

Y, reía, reía el condenado.

Yo, le mecía.

Yó, le captaba.

El día que no lo traían, estaba triste.

Y, cuando marchaba nunca le faltaba la botellita de leche.

Era agradecida aquella mujer,

aperreada todo el día, fregando suelos, barriendo la calle con la escoba corta.

Todo lo hacía. No protestó jamás. No se quejó nunca.

Era por su hijo, seguramente, que todo lo hacía.

Cuando le vistieron de corto, ¡qué trabajo me dió!

Que sus pantaloncitos; la camiseta con su canesú; el vestidito de percal, los calcetines, el haberito para que la baba no traspasara la ropa, los zapatitos de charol...

Toda la ropa bordada.

Dos letras con hilo encarnado.

Bien destacadas.

L... M...

Decía la madre:

...«Que porqué nos metíamos en tanto gasto»...

...«Que bastante hacíamos por ella»...

...«Que eso lo parecía abusar»...

...«Que no sabía cómo pagarlo»...

Que trajese a su chico cada día.

Así nos cobraríamos.

Dándole cariño.

El niño vino a casa ya to los los días.

Cuando llovía,—tapadito, enfundadito en el mantón,—acá se llegaba don Luisito brincando y queriendo saltar a tierra.

«¡Quieto, quieto, demonico!»

Me conocía de lejos.

Desde la cancela ya me miraba.

Yá me llamaba.

...«¡Teta!»

«¡Teta!»...

Y allá iba la «teta».

Lo cogía en brazos.

Lo mareaba de tanto chillarle y besarle.

Y, el demonico, reía mostrando cuatro perlas de dientes.

Extendía los brazos hacia mí para que lo cogiera.

Cuando yá lo tenía, iba orondo, contoneándose como una persona mayor.

«¡Cómo rendía los brazos!»

No paraba.

Lo sentaba en la sillita.

Ponjale un coginco detrás.

Allí se estaba don Luisito, hasta que se dormía, como un bendito, roncando.

Una semana entera ha faltado don Luisito.

La madre, sí, venía.

...«Que estaba malico»...

...«No sería nada»...

...«Un empacho»...

...«Yá vendrá mañana».

Y llegaba mañana.

Don Luisito tampoco venía.

...«Que seguía malico»...

...«Que una vecina le había dicho que le diese unos papeles que venden en la botica»...

¡Como si nada!

El niño empeoraba,

...«¡Si le vieses!»

«No parece el mismo».

«Está tristecico, con la cabeza doblá, como encanijaleco».

Yó, quise ir.

...«¡Por qué la señora habrá de darse esa caminata pá ve una cueva susina?»

...«Yó lo traeré.»

«Verán como lo traeré de aquí dos o tres días».

Pasaron los tres días.

Yó salía a la cancela a esperar a don Luisito.

Don Luisito sin venir.

Eso que la botella de leche estaba a punto para cuando él viniese.

¡Y que no le gustaba al goloso!

De dos chupadas, botella vacía.

¡Oh, y lloraba!

Quería más.

Es que le haría daño.

Sí, como si nada.

«¡Teta!»

«¡Teta!»

Bueno. Un poquito más y hasta más tarde.

«¡Gluc!» «¡Gluc!»

¡Adentro!

La cogía con las manos.

Fuertemente la apretaba.

«¡Gluc!»

«¡Gluc!»

Y, adentro iba toda.

Marta ha faltado el jueves.

Marta no ha venido el viernes.

Marta tampoco vino el sábado.

Por fin presentose el domingo.

...«Si le podíamos adelantar algo para pagar el entierro»...

«Que aunque pobre no quería que su hijo fuese a tierra»...

Que por no disgustarnos, no nos lo había dicho antes,

«Sobre todo, por no entristecer a la señora que tanto le quería»...

Me escapé de casa.

Preguntando llegué cerca de la que vivía Marta.

Una cajita blanca pasaba en aquellos momentos por la calle.

Una cajita blanca en un coche blanco.

...Ha pasado la cajita blanca en el coche blanco.

He llorado por el none.

He llorado por Marta.

Nadie acompañaba al pequeño muerto.

Iba sólo.

Sin una corona.

El viento movía las borlas blancas que adornaban la cajita blanca

Dos letras se veían en la caja. Bien destacadas, de color de oro.

L... M...

Y, la cajita blanca del coche blanco se ha ido alejando.

...Alejando.

...Hasta perderla de vista.

MARGARITA LECLERC

Barcelona

La fiesta del Corpus

Con la acostumbrada solemnidad se verificó en la tarde de ayer, la procesión del Corpus con asistencia del Excmo. Ayuntamiento y demás autoridades, incluso la plana mayor de nuestra guarnición y representaciones de determinados Centros y Asociaciones religiosas.

La fiesta fué presenciada por un gentío enorme que ocupaba toda la carrera la cual era cubierta por las fuerzas del Regimiento de Infantería España 46.

Los balcones luciendo vistosas colgaduras se hallaban totalmente ocupados por nuestras hermosas mujeres.

La animación durante toda la tarde fué verdaderamente extraordinaria.

Por la noche dió un magnífico concierto en la Corredera la banda Municipal tocando las piezas siguientes.

Paso doble «¡Viva la banda municipal de Lorca!», compuesto expresamente por el músico de 1ª de la Banda del Regimiento España don Juan González; «Danza Andaluza», de Granados; Tango Milonga, «A media luz», Marcha. Paso doble, «Por mi patria».

Los pequeños músicos fueron muy aplaudidos. En la noche anterior celebrando la víspera del Corpus, recorrió dicha banda la población tocando un bonito Pa-

sodoble terminando su paseo en la Plaza de la Constitución donde tocó la Marcha Real al descubrirse la decoración de la Gloria que adornaba el amplio balcón central de las Casas Consistoriales.

La velada musical en dicha noche estuvo acargo de la notable banda de nuestra guarnición la que tocó admirablemente el programa anunciado.

Asociación de Cultura Musical

Para el concierto final de la temporada mañana nos ofrece la Asociación de Cultura Musical una agrupación de justo prestigio, el cuarteto Weiss, que fué fundado por la notable violinista Lily Weiss y actuó en Viena por primera vez en 1925. Es muy de notar la extraordinaria rapidez con que esta agrupación se ha colocado entre los cuartetos de primera categoría. Los críticos de los países en que ha actuado proclaman al Cuarteto Weiss la más interesante agrupación musical formada por mujeres, existente hoy día.

Las artistas que forman el Cuarteto Weiss, todas ellas de nacionalidad austríaca, son:

LILY WEISS (primer violín). Ha hecho sus estudios musicales con el gran profesor Eggehard en la Academia de Música de Viena ampliándolos con Mark, en Praga, y con Karl Doktor del célebre Cuarteto Busch, en Viena.

ERNA MANN (segundo violín) Fué alumna del Conservatorio de Moscú (donde obtuvo primer premio de violín) y del nuevo Conservatorio de Viena, donde amplió sus estudios.

LOTTE SELKA (viola). Ha hecho todos sus estudios musi-

Preparación completa para el ingreso EN LA ACADEMIA MILITAR

EL CENTRO POLITECNICO ha inaugurado las clases de preparación para el ingreso en la Academia Militar, a cargo de los reputados profesores, de las siguientes materias:

ARITMÉTICA Y TRIGONOMETRÍA.—Capitán de Infantería don Rafael Cabello Terol.

GEOMETRÍA Y ALGEBRA.—Capitán de Infantería don Antoni Cabezas Camacho.

GRAMÁTICA CASTELLANA.—El Doctor en Sagrada Teología y Derecho canónico, Capellán Castrense, Don Santiago Payá

FRANCÉS.—Don Vicente González

DIBUJO.—Don Francisco García Ippólito

Para toda clase de informes en la Secretaría del Centro Politécnico Avenida de la Estación

Abanicos
de esta temporada
Los mejores.—Más bonitos y
Más baratos
Casa Meseguer