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ESTE NUMERO M SIDO VISADO POR Li CENÍ, H Z O S 

Pintado, aunque mai y de prisa,lo 
que era la barriada de San Cristóbal, 
desde el punto de vista industrial, 
por los años setenta y taníos, no 
hay que decir que de esa vida activa 
y fecunda se derivaban las morige­
radas costumbres de los arrabaleros 

Aquellos buenos menestrales y 
aquella importante masa obrera, que 
convivían sin resquemores ni ludias 
y con una tranquilidad envidiable, 
pasaban la semana metidos en sus 
talleres y fábricas. Un poco de ani­
mación por las calles a las horas de 
salir del trabajo para ír a comer; 
animación que se prolongaba un ' 
tanto desde el oscurecer hasta las ' 
primeras horas de la noche, y des- ' 
pues de cenar y «rezadas las ánimas» 
se entregaban al descanso, pues era 
forzoso madrugar para proseguir la 
interrumpida labor. 

En los días festivos la decoración 
cambiaba. Durante la mañana, los -

• obreros, endonn'ngados, se agrupa­
ban a las puertas de los patronos a . 
Cobrar el jornal de la semana. Corri­
llos y paseos por las calles más cén­
tricas, sobre todo en el anchuroso y . 
Soleado atrio de la iglesia de San 
Cristóbal, a cuya misa de doce acu­
día el mocerío del barrio, y por la 
tarde, después de oir la plática evan­
gélica del humorista y viejo párroco 
don Fructuoso, pláticas siempre bre­
ves y salpicadas de anécdotas y 
chistes con sus ribetitos un tanto 
profanos, a pasear por los- maleco­
nes de San Diego, a las tertulias de 
la Casa del Fiel y de la Media Luna, 
donde comiéndose la clásica tecliuga, 
entre hojica y hojica, se discutía la 
marcha del trabajo, se hablaba de 
los acontecimientos políticos y se 
comentaba la riña o escándalo habi­
dos en la noche anterior o aquella 
misma mañana, entre la gente ma­
leante del barrio, y especialmente 
entre gitanos. 

Porque hay que decirlo todo. Por 
aquella lejana época, gran parte de 
la Cañada de los Carreteros, calle 
de Bufa y la parte alta de la calle 
de Escalante, estaban habitadas por 
gitanos. Los Vargas, los Castres, 

los Fernández, familias de la grey 
gitanil y entre los «payos» más de 
un mala cabeza, armaban enormes 
trapatiestas sábados y domingos y 
demás fiestas de guardar, que por 
ío regular terminaban con sangre. 
Había también gitanos en muy bue­
na posición social y de morigerada 
conducta, que sentían el prurito de 
la hombría de bien y eran muy esti­
mados por la clase acomodada del 
arrabal. Ésta tenían su Casino en 
la calle Mayor de Abajo,^ casa que 
hoy ocupa la farmacia de Castíllo, y 
este Centro, casi desierto durante la 
semana, se animaba ios domingos 
con la concurrencia de sus socios, 
personal el más distinguido de la 
barriadj3. Allí no tenía entrada todo 
el mundo. 

Entre los personajes más popula-, 
r e s , recordamos a la encopetada 
doña Dolores (la boticaria), señora 
viuda, de larga historia, que había 
sustituido a su esposo en la farmacia 
que éste tenía establecida, sustitu­
ción tolerada, como se toleraban 
tantas cosas, pues la señora en cues­
tión sabía de farmacopea lo que pu­
diera saber cualquier mortal que no 
distinga las malvas de la jalapa. La 
tertulia de aquella bjtica, la forma­
ban hombres serios por la edad y 
algún que otro sacerdote. Era muy 
popular doña Dolores y amiga de 
dar gusto. 

No eran menos populares el Tío 
Bartolo (el garbancero), con su mag­
nífico puesto de torraos, avellanas y 
almendras, en la plaza de los Carros. 
¿Quién no conocía al Tío Bartolo y 
quién no visitaba su establecimiento, 
para ir después a los del Baranancho 
y del-«Obispo», taberneros los más 
famosos del barrio? 

Así se deslizaba la vida entre 
aquellas buenas gentes, antes de que 
el gran Puente de Posada Herrera 
fuera el lazo de unión entre la ciudad 
y la barriada de nuestro señor San 
Cristóbal. 

JUAN DEL PUEBLO* 

¿Qiiier© wt 
visi'e la conocida y acroditadísima 

y encontrará on ella lo más estupendo oo calza lo para caballeros, se­
ñoras y niños a precios completamente eoonómioos. 

Artículos de primera calidad fabricados exoiusivamenta para esta 
casa a preoios sin competonoia 

Siempre las últ imas novaclt ides 

' Ahora resulta que la comparsa de 
sacerdotes asirlos que andan años 
ha buscándose la vida por haber sido 
arrojados, según ellos de su país, no 
es tal comparsa sino una cuadrilla 

. de timadores dirigida por «Saliba». 
í 

Quince años que vienen dando 
la castaña esos frescales! 
¡Ojo alerta! No fiemos 
de hábitos sacerdotales! 

¿Saben ustedes que ,'según parece 
i la dinastía de el hijo del aguador ha 
; durado poco. 

Su reinado ha sido tan efímero, 
como el de la flor; sólo un día. 

! ¡Pobre Salíao! Lo ha sacao de qui­
cio la corona. Es decir que le ha ve-

; nido grande y se coló, 
i , Unas noticias dicen que ha tenido 
I que salir a uña de caballo de Cabur; 
I y otros afirman que lo han matado. 

Lamento este desenlace 
que a Bacha le hace sufrir. 
Menos mal si lo han matado. 
Matado, puede vivir. 

m 
Supongo que sabrán ustedes que 

ha muerto el «cantaor» Antonio 
Chacón. 

El compañerito del alma del Mo­
chuelo, Silverio y Juan Breba, dejó 
este mundito arrastrao abjeto de sus 
continuos jipíos. 

El cante jondo está de luto. Ha 
muerto uno de sus mejores intérpre­
tes 

Ya se murió mi consuelo, 
ya se murió mi cariño, 
ya no tenga quien me diga 
¡ole tu mare mi niño! 

Como vemos, el Pacto de la Paz 
está dando unos resultados asom­
brosos. 

Ahora es Guatemala la que arma 
la gresca. 

Los guatemaltecos también, che. 
¿Pero que va a ser esto, mi amigo? 
¿Es que no van a acabar nunca los 
tirites en América, jinojo? 

¡Pues estamos lucidos con el Pacto 
de la Paz! El señor Kellog debe an 
dar atortelado. 

La paz del mundo es un hecho; 
de ello hay que vanagloriarse. 
Si oís disparos, no hagáis caso. 
Es que juegan a tuatarse. 

PILI. 

Gómez de la Serna 
Ramón, erigido ahora en defen­

sor apasionado del vanguardismo, 
prepara una novela que se titula «Ei 
matarife».. Se la editará Historia 
Nueva. 

Ahora bien: como Ramón tiene 
siempre que publicar dos o tes libros 
al mismo tiempo, resulta que tam­
bién está eligiendo entre los artícu­
los publicados en la revista «Ondas» 
los mejores para hacer con ellos un 
volumen, 
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La primera manifestación moral 
del niño es el instinto de conserva­
ción. 

Desde luego, en todos los seres 
de organismo animal, la conserva­
ción es un apego innato a la vida 
que se siente desde que se nace has­
ta que se muere. ¡Quién es el que 
no la siente! 

La condición indispensable para 
mantenerla es el alimento, y el ali­
mento es uno de los goces deque 
más abusa el niño. ¡Córner! ¿Qué 
pasión es la que más le interesa? 

Rousseau, en su «Emilio», dice 
<que el mejor medio de gobernar a 
los niños consistía en llevarlos por la 
boca». Puede que no le faltase razón, 
que los niños no sueñan sino con lo 
que se come. Para ellos es «vivir 
para comer y no comer para vivir.» 
Y en este instinto, nace ya el primer 
vicio, la primera pasión que nos ha 
de arrastrar, cuando entremos en la 
vida social, a la terrible lucha del 
hombre por la existencia. Su,intem­
perancia, la gula. ¡La gula! Esta es 
la primera depravación del instinto. 
Tiene variados caracteres y distin­
tos grados: desde el comedor al glo­
tón; pero en la niñez somos más go­
losos, nos deleita en gran manera 
enviciarnos con el dulce. La conti­
nencia queda muy mal parada, sí se 
ven rodeados de golosinas. Pero las 
personas mayores también solemos 
seguir sus pasos, si la libertad es ~ 
nuestra señora. ¡Es que es tan dulce ^ 
el dulce, que hacemos de la gula, la 
deidad más dulce! 

El instinto de conservación tiene 
también otro modo de manifestarse 
no tan almibarado como la gula, con 
el miedo. El miedo domina a los ni­
ños y domina a los mayores, como 
domina a las fieras; el miedo es el 
antidoto de la vida moral nuestra, 
no nos deja exteriorizar lo que forma 
parte de nuestro ser, lo que nos da 
carácter, lo que es nuestro y prego­
na como somos, aunque aparezca­

mos lo que no somos. El tigre, el 
leopardo, la hiena, el león, obedecen 
al látigo del domador y fingen una 
humildad que no es la que hierve en 
su sangre, en su naturaleza de fíe-
ras. También nosotros fingimos lo 
que no somos, porque el miedo nos 
empuja a fingir. Y allá va la pasión 
del miedo, restallando su látigo con 
horrísono chasquido a deshacer todo 
el valor físico y el valor moral, todo 
lo que la naturaleza pródiga puso en 
nosotros. ¿Quién puede cantar su 
exuberancia de libertad sin que apa­
rezca al momento el trasgo que cun­
de la voz de su garganta? ¡Miedo.. , ; 
miedo, tuyo es el dominio de la vida 
humana! 

Y como al tigre y al leopardo y a 
la hiena, el miedo nos enseña a ex­
teriorizar otras manifestaciones pro-
pías de Maquiavelo y del siglo Tar­
tufo. 

Ingenuamente, algunas veces me 
he preguntado: ¿Somos buenos? 
¿Somos malos? En pos de estas dos 

sinterrogaciones años há q u e voy 
buceando en la naturaleza humana 
del niño, del joven,del maduro y del 
viejo en espera de encontrar el ger­
men de bondad libérrima. No la en­
cuentro tal como yo la deseara. ¿Es 
que no existe? Puede; pero es que 
tras de ella, si con alguna he topado, 
apareció siempre el miedo, esa pa­
sión nacida del primer instinto ani­
mal. 

Y así somos i^ligiosos, por miedo 
al castigo de la otra vida; cumpli­
mos con nuestros deberes por miedo 
de que nos los hagan cumplir a la 
fuerza; somos urbanos por miedo de 
que se nos moteje de ineducados; 
luchamos en la vida por miedo de 
que otro nos lleve la delantera;lee-
mos por miedo de parecer incultos. . . 
¿Para qué más, si caminamos al em­
puje del miedo? 

Pero he aquí que ya de nuestro 
primer instinto, de ese instinto que 
viene al mundo con nosotros cuando 
damos el primer vagido, por arte de 
la Naturaleza, se convierte en m a e s 

D O C T O R A N T O N I O R O S 
O c u l i s t a 

EX-AYUDANTE DEL DOCTOR POYALES 
EX-MEDIOO AGREGADO DE L 0 3 II03PITAL*ÍS DE 

San JOSE Y SANTA ADELA Y DEL NIÑO JESÚS, DE MADRID 
EX PlíNSIONADO EN LA INDIA Y EN EGIPTO. 

CAIRTAQIEINIA 

En la conocida Sastrería de Migue! Cantos st acaban de recibir 

los últimoa modelos de trincheras, gabardinas y trajes. \ 

Como regalo al ptiblico, esta Sastrería ofrece abrigos de cabal le­

ro, de buen p&ño y esmerada confección, desde cuarenta pesQtikai e i | 
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