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«Y sin llover.' 

Esta e.s la frase corriente en Lor­

ca. La que todos los labios pronun­

cian y a todos los corazones amarga. 

Se habla de la marcha de este in­

vierno horrible, de las bajas tempe­

raturas, de tal o cual acontecimiento 

y como colofón a "todo diálogo, la 

misma frase: «Y sin llover». 

La perspectiva no puede ser más 

triste. Pasó enero y la nieve y la 

lluvia se prod'garon por todas partes 

menos aquí. Más de mediado va fe­

brero y temporales de nieve y agua 

se repiten en teda España menos 

por acá. El cielo eternamente gris 

no es ya risueña espeíanza de 

próxima lluvia, sino oscuro, velo 

presagiador de males. Lo decíamos 

há muchos días: cuando da nuestro 

horizonte en nublársela diario, año 

funesto, pues la sequía es segura. 

Los sembrados en los campos ' 

empiezan a palidecer visiblemente; 

se afirnia que ya hay mucho perdido. 

Año que empezó bajo auspicios 

excelentes, de no venir, y pronto, el 

agua en nuestra ayuda, va a acabar 

de modo desastroso. 

Ya se han hecho muchos sacrifi­

cios para efectuar la siembra; los la­

bradores venían agotados por los !; 

malos años; las abundantes lluvias '¿ 

del otoño infundieron tales esperan­

zas, reanimaron de tal modo los es­

píritus, que a la tierra fué, copiosa, 

la semilla, la semilla que no fructifi­

ca por carencia de agua. 

Ante circunstancias tan críticas, 

desmaya el más fuerte y sonríe con 

amargura si se le habia de un próxi­

mo porvenir próspero para los cam­

pos lorquinos. El,, no ve más que el 

aterrador presente; se mira agotado, 

sin medios para poder esperar. Para 

él todo marcha lenta y perezosamen­

te; piensa como el mendigo que, de­

bilitado por el hambre, sin fuerzas 

para moverse, ve el pan que lo ha 

de hartar a cien kilómetros de su 

mano. Es disculpable esa descon­

fianza, es natural dada su situación. 

La necesidad no tiene espera, no da 

tregua, no aguarda; se impone. El 

caiiíativo es el que debe aligerar el 

paso, salir al encuentro del necesi­

tado acortando el camino.—¡Si tan 

largo me lo ííasL..—dice el desespe­

ranzado. 

Difícilmente el que nada necesita, 

se hace cargo de la..sitnación en que 

vive el que de todo carece. 

En cierto pueblecillo de escasa 

monta, había un juez municipal, sí 

tosco y poco letrado, de rectas in­

tenciones y excelente fondo, al decir 

de sus vecinos. Un día, aquel buen 

juez multó en cinco pesetas a uno 

de sus administrados; alegaba el in 

feliz que no tenía dinero para satis­

facer la multa. El juez metióse la 

mano en el bolsillo y palpó en el 

fondo una moneda de cinco pesetas. 

' Sonrió satisfecho y dirigiéndose 

al que decía carecer de numerario,el 

replicó: —¿Conque pretendes escu­

rrir el bulto y no pagar la multa a 

título de que no tienes un duro? jAht 

granuja; jpero si un duro lo tiene 

cualquiera! ¿ Q u i é n carece de un 

duro? ¡Alguacil! Lleva a este embus­

tero a la cárcel. 

Pero un día, hallóse frente a otro 

vecino que multado también en la 

misma cantidad, alegaba no tener 

dinero para pagarla, como hizo el 

anterior. 

El buen juez registróse también 

los bolsillos y ¡oh, casualidad!, no 

llevaba en ellos un perro chico. En-, 

tonces, mirando compasivamente al 

convecino le dijo: —Mira, tienes ra-

'zón. No siempre se lleva un duro en 

el bolsillo. Te perdoí-u ía multa. 

Como aquel juez de rectas inten­

ciones y excelente fondo, hay nm-

chas personas en el mundo que por 

no creer en las palabras del necesi 

tado, no apiesuran el momento de 

remediar su necesidad. 

El tema de actualidad palpitante 

es el frío. La Prensa de Europa lle­

na sus columnas ocupándose de los 

terribles tifectos que está producien­

do en íodas partes. 

En ofros tiempos, el agua 

inundó ei mundo;'ahora creo 

. que va a ser nieve el sudario 

del continente europeo. 

Estremece leer la Prensa extran­

jera caballeros. 

En Berlín se han cerrado muchas 

escuelas, porque los aparatos de ca­

lefacción no conseguían elevar la 

temperatura a más de cuatro grados 

bajo cero. 

Más de doscientas personas han 

sufrido graves accidentes a conse­

cuencia del frío. 
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Las aldeas francesas eran en 1789 

verdaderos burgos podridos; sobre 

ellos no podía soñarse en edificar na­

da nuevo, Sin emba.'-go, una llama 

de Pentescostés, los purificó, y apa- . 

El pueblo, somos todos, tu y yo, 

ese y aquel. Es pueblo el ingeniero y 

lo es el capitán; lo es el rentista y 

de igual modo lo es el jornalero. To­

dos somos pueblo... Y en esta de-

nommacion que a todos, altos y ba- recieron transfigurados con capaci-

jos, ricos y pobres, señores y servi- dad para los mayores heroísmos y 

Será lo más conveniente, 

ya que el frío nada respeta, 

irnos al «ardiente polo...» 

aquél de que habló el poeta. 

En Sttugart, los rieles del ferroca­

rril de Vierüngen, se rompieron a 

causa del frío intensísimo. 

En Hamburgo, cuarenta Vapores 

están bloqueados por el hielo. 

Por el Báltico no se puede nave­
gar. 

El Rhin está completamente he­

lado. 

Cerca de Varsovía, 10.000 vago­

nes de carbón, están detenidos por 

las nieves. 

Quién ante tantas desdichas 

no se estremezca de espanto, 

no es de carne mortal; es 

de alcornoque o cal y canto. 

JUAN DEL PUEBLO 

Jl 

F n ia conoi ida Sastrería de Miguel C a r t o s se acaban de recibir 

les úkjnios modelos de tr incheras, gabardinas y trajes. 

C o m o regalo al público, esta Sastrería ofrece abrigos de cabal le­
ro , de buen pf,f.ü y es^nerada confección, desde cuarenta pese tas en 
íic'eLinte. 

c 111 i s i a 
• EX-AYUDANTE D E L D O O i O R . P O Y A L E S 

EX-MEDÍCO A G [ í E a \ D O D E L 0 3 HOSPITALES DE 

SAN J O S É Y SANTA ADELA Y D E L NIÑO J E S Ú S , D E MADRID, 

E X PENSIONADO EN LA INDIA Y EN EGIPTO. 1 

Y no es que terminan ahí las des­
dichas. 

En Varsovia han muerto once per­

sonas de frío. Y en Lubiinitz (Ale­

mania) tres niños murieron de frío 

en una habitación a pesar de la es­

tufa. 

Y no salgamos con la monserga 

de que no nos acordamos del frío 

que hizo el próximo pasado invierno. 

Afirman en todas partes que jamás 

se registraron temperaturas tan ba­

jas como las del invierno presente. 

¡Invierno del 29 

fatal y trágico invierno; 

vas a dejar de tu paso 

recuerdo amargo y eternol 

Y noes lo peor lo que pasa al pre­

sente sino lo que se augura para el 

porvenir, porque según los meteo­

rólogos se aproxima una edad de 

nieve, motivada por la variación que 

está experimentando la corriente del 

Golfo, que pasa junto a las costas 

occidentales dé Europa. 

De manera, que de tantas 

desdichas, no hay que extrañarse: 

porque señores, de un golfo, 

¿que es lo que puede esperarse? 

dores, nos comprende, la mayor res­

ponsabilidad reside alli donde, por el 

talento o la riqueza, reside la mayor 

autoridad. No es pueblo el rebaño 

cargado de deberes y sin un solo de­

recho. No. Es pueblo la colectividad 

en la que, siendo y sintiéndose cada 

individuo dueño soberano de sus 

destinos históricos, los derechos y 

deberes se armonizan cumpliendo el 

ideal de una obra humana y civil 

completa. 

Nadie en el pueblo puede invocar 

derechos como un privilegio que le 

viene de los deberes comunes, ni na­

die está obligado para mantener o 

conquistar o reconquistar los dere­

chos comunes, a cumplir los deberes 

que incumben a todos. Todos somos 

pueblo y entre todos formamos el 

pueblo.. 

Por esto, cuando se pregunta: 

«¿dónde está el pueblo?», cada uno, 

sea cual sea su posición social, ha de 

preguntarse: ¿Dónde estoy yo?*; y 

cuando se dice en reproche o en estí­

mulo: «¿Qué hace el pueblo?», cada 

uno ha de preguntarse: «¿Qué hago 

yo?». Y si en las respuestas no satis­

face los imperativos de una concien­

cia moral, aprenda esto: el pueblo no 

4)uede estar donde no están quienes 

lo componen, yi puede hacer aquello 

que quienes lo integran no hacen. 

Cuando las apariciones del pueblo 

en la historia respondían a un estí­

mulo fundamental: el entusiasmo, 

constatábanse fenómenos sorpren­

dentes y desconcertantes. El pueblo 

en apariencia más desunido, más 

abatido, más insensible, erguíase de 

súbito y lo avasallaba todo con el 

ímpetu de una fuerza de la Naturale­

za. E s el caso, en 1789, del pueblo 

francés; es el caso, en 1812, del pue­

blo americano; es el caso, en 1868, 

del pueblo español; es el caso de 

1918, del pueblo alemán. 

para las más elevadas concepciones 

jurídicas. Las colonias americanas 

no sentían en los inicios del siglo x i x 

ningún afán de ascender a metrópo­

lis; parecían incapacitadas para as­

cender a esta jerarquía. 

La espada y la palabra de Bolívar 

las electrizó, y Europa entera en ar­

mas habría sido insuficiente para 

contenerlas. 

¿No nos habla Martín Heine de la 

España de 1837 y aun de 1868 como 

de un cementerio? Todo calla en 

ella; todo permanece estático, todo 

es silencio y quietud. Es decir, todo 

es insensibilidad. 

De pronto, el grito de «soberanía 

nacional» obra el efecto taumatúrgi­

co de la voz de Jesús en el sepulcro 

de Lázaro. En 1918 el tránsito vio­

lento de la Alemania de Guillermo II 

a la Alemania de la República es un 

nuevo testimonio de estas insospe­

chadas resurrecciones populares. 

Pero el entusiasmo no es un senti­

miento tenso, permanente; no es un 

impulso con la vigencia de un acera­

do resorte moral. 

El entusiasmo es transitorio, pa­

sajero, huidizo. Ignóranse las cau­

sas que lo cjean; desconócense más 

todavía las cansas que lo desvane­

cen y amortiguan o estrangulan to­

talmente. ¿Quién reconocería en la 

Francia de Napoleón 1 o de Luis 

XVlll o de Napoleón lll aquella de 

1789? 

Napoleón I puso su empeño prin­

cipal en que Francia olvidase la Re­

pública. Y la olvidó tanto, que no 

sólo n o ' s e hablaba de ella, como 

doctrina, sino que ni se invocaba 

como hecho histórico. Cuando Gui-

zot, seguro de sus palabras y de su 

profecía, afirmó *No volverá el dia 

del sufragio universal»,la afirmación 

podía aceptarse como una sentencia 

irrevocable. 

¿Quiere iisteá cc^iiiprar barato? 
visite ia conocida y aoreditadisima 

y encontrará on olla lo más estupendo on calzado para oab.'illeroa, se­
ñoras y niños a prerios completamenío eoonómicos. 

Avíiquios do primera calidad fabricados exciueivamonte para c a t » 
casa a precios sin competencia, 

Si^mps'e ia^ últimas siovedades 


