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p o r J u a n d e l P U E B L O ' M .No conozco el trabajo de esta ar

tista insigne que en brevísimos afios 

ha conseguido que la voz de la fama 

pregone su nombre por los ámbitos 

de Europa y América. No conozco 

su trabajo, pero elogios tales vengo 

leyendo en la Prensa y por plumas 

tan autorizadas,, que me dejan absor

to, que sacuden mis nervios de modo 

tan potente, que una corriente eléctri

ca, no produciría en ellos más pode

rosa sensación. 

Jamás leí elogios más ardientes y 

fogosos dirigidos a ningún artista; ja

más vi mayor unión de pareceres al 

expresar un juicio critico. Cuantos 

oyeron recitar a esa mujer maravillo

sa, lo mismo en el viejo mundo eu

ropeo que en el nUevo americano, 

sintiéronse subyugados por su acento 

mágico, por su voz dotada de incom

prensibles matices, de inflexiones ex

trañas, desde el dulce gorjeo de las 

aves canoras, hasta el rugido aterra

dor del León en la selva; desde el 

susurrante sisear de la brisa en flori

da mañana de mayo, hasta el frago

roso estruendo de la tempestad. Es 

algo sobrecogedor que está fuera de 

la realidad, de lo humano: dice el 

gran escritor Julio Dantas. «Canta el 

verso, la pone en acción, lo teatraliza, ' 

le da movimiento.» Dice Salaverría. ¡ 

«Es una sacerdotisa poseída del nu- ¡ 

men. Sus recitaciones no son exalta- ' 

das, sino sublimadas en una supera

ción de vuelo psíquico. Y tal es su 

poder, que por su contagio, nosotros 

nos sentimos también con alas para 

poder seguida». Dice Luis G. Urbi

na. «Hasta sus silencios hablan, ya 

mansos y murmuradores ya frenéd-

cos y vociferantes. Tiene pausas que 

gritan». Dice Benjamín Lina.—Óiga

le recitar—me dice un amigo que en 

Madrid la ha oído - la Marcha triun

fal de Rubén Darío, y se sentirá us

ted transportado a ignotas regiones; 

oirá usted los sordos rumores de la 

tllultitud;losvítoresentusiastas,los cla

rines guerreros, el batir de tambores, 

la marcha acompasada del guerrero 

cortejo; percibirán sus ojos, como en 

tropel fantástico, banderas y estandar

tes flamear al viento; herirá su retina 

el brillo de lanzas, corazas y cascos... 

Todo pasará ante sus ojos, como algo 

sobrenatural, fantástico, como una 

pesadilla, de la que se despierta ató

nito, de la que se siente despertar...» 

Eato dicen, esto proclaman gran

des escritores a quienes separan in

mensas distancias; esto dicen cuantos 

ven y escuchan a esa extraordinaria y 

singular criatura que en sus asom-

'brosas actuaciones, a todos subyu

ga, a todos fascina, a todos eleva en 

las maravillosas alas de su genio crea

dor al mundo sublime de un arte 

ideal. 

¿Quién ante este caso originalísi-

mo transcendental, único, no se sien

te acuciado por el punzante aguijón 

de la curiosidad por conocer tal pro

digio? ¿Es una sacerdotisa—como di

ce Urbina—a quien Apolo ^dotó de 

maravillosas cualidades para que el 

arte sublimado y en religión conver

tido redima a los humanos purifican

do su espíritu? 

Materializada está la sociedad hasta 

un grado abominable; el espíritu deí 

hombre duerme envuelto en la ruda 

corteza de-la animalidad; no hay po

der conocido que despierte las almas 

del profundo letargo en que yacen... 

¿Será Berta Singerman la sacerdotisa, 

la iluminada, la que venga a mostrar

nos el áureo camino de la purifica

ción? 

Me explico el vehemente deseo, la 

ansiedad del público por verla y oír

la. Es algo grande, insóhto, descon

certante, esta sublime mujer. Berta 

Singerman, «es una Voz envuelta en 

una llama» ha dicho Eugenio D'Ors. 

¿Una llama?; me pregunto. ¿Qué ex

traños horizontes ilumina esa luz? 

La venida a Lorca de ese ser pro

digioso, constituye un acontecimien

to magno, el más grande desde el 

punto de vista artístico, porque en el 

mundo, no hay más que una Berta 

Singerman. 
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Dice la oración más humana de la 

religión de Cristo; 

«El pan nuestro de cada dia, dá

noslo hoy». l 

No dice el pan de cada día, sino el̂  

pan nuestro... ¡Nuestro!... ¿Habéis^ 

meditado, fariseos, sobre el sentido 

de esta palabra?... Nuestro: es decir, 

que el pan de nuestra mesa no sea 

el que falta en la mesa de los demás; 

que sea el nuestro, adquirido en jus

ticia, sin menoscabo del pan ajeno. 

Y si asi no fuese, si el pan de vuestra 

mesa, ricos y poderosos de la tierra, 

no es verdaderamente vuestro, de na

da os servirá que repartáis las sobras 

de caridad, si antes no habéis dado lo 

que es de justicia. 

JACINTO BENAVENTE 

• 
PLUMAZOS 

La corrida del tg 

— Usted ha visto algo igual, com
padre? 

— ¿Qué he de ver, sino ha llegao 
la fiesta? 

—¡Anda leña! La fiesta será una 

pura diversión de esas que a mí me 

derriten los huesos de alegría. Pero 

no es de la fiesta de lo que hablo al 

hablar de los toros, compadre. Si no 

de esa empresa, que con más rumbo 

no la conocí en mi vida. ¡Vaya unos 

tiempecítos que atravesamos! Nos 

ofrecen diversión, alegría, y des

pués un jamón con chorreras! ¡Qué 

digo un jamón, compadre de mi al

ma! Si son muchos, pero muchos ja

mones los que representan esos re

galos. ¿Los ha visto usted, compa

dre? 

— Los he visto, si señor, i Y no me 

lo explico! Al principio yo J o creí 

chunga; pura broma, me dije. Pero 

la cosa va de veras. He visto los re

galos. 

—¡Cuando yo le decía que esto 

es un ramalazo de locura! ¿Ha visto 

vsted la cama, compadre? 

—Lo mesmo que lo estoy viendo 

a usté. De maera fina. 

—Una cama que parece misma

mente un bancal de grande, y con 

«somierí». ¿Qué es eso de «somie-

ri», compadre? f 

— «Somiere», hombre, «somiere>. I 

U más claro, colchón de muelles pa 

mecerse como en los columpios. 

—¿Y el lavabo? Con su espejo y 

to! Mi Mariquita que anda tras <le 

casarse, sueña con esa cama, ese la-

I vabo.'esas mesillas de noche, esa 

I palangana y hasta con el cubo. ¡Va

ya un-regalito! 

—De Marqués u cosa así. 

—Lo que no he visto por más que lo 

he mirao, es la alcoba. ¿Dónde ten

dían la alcoba, compadre? 

—Pero ha perdió usté el juicio, 

hombre de Dios. Si la alcoba la com • 

ponen todos esos muebles. 

—Yo creí que regalaban una ha

bitación. 

—¡Digo! Pa como están los alqui
leres. Usté chochea. 

— ¿ Y la mantilla? ¡Con la falta 
que le hace a mi Juana una mantilla 
y una peina de teja, pa andar las es
taciones esta Semana Santa! 

—Yo prefiero el borrego, ¡Qué. 

hermosote es compadre! 

—Vamos que no le vendría mal la 

bicicleta a Tomasillo pa ir a las Agui 

las este verano. 

— Y el gra...grafómono ese, com
padre, ¿me quiere usted decir qué 
casta de bicho es? 

— ¡El grafómono! El gramáfano, 

bruto! ¿Pero qué borrico te ha he

cho Dios, Timoteo? 

—Mejorando lo presente, Perico; 
es verdad. 

—Pues , espabílate, hombre. El 

gramáfano, es una caja de maera 

que guarda dentro las voces y los 

sonios y cuando le ponen eso que le 

llaman la bocina, allá va soltando to 

lo que tiene dentro. Los descursos, 

las coplas o la música. 

— ¡ Y a ! Por eso le oí yo esta co-
plica: 

Quien no vaya a la corría 

pa el decinueve anuncia, | 

es más tonto que una espuerta 

de higos chumbp5 recalca. 

DESDE MI RETIRO ESPIRITUAL 

Hay lugares que son solaz del es

píritu, confortadores de almas. 

Entre tantos, recordad siempre es

te nombre: El Arenal. 

Pequeño como la palma de la ma

no, gana el mar que le brinda sus 

más emocionantes caricias. 

Esto n a es mar, esto no son olas, 
son rizos de la inmensa cabellera 
del Padre Mar. 

Poblado de honrados trabajado

res, han visto aumentar el caserío 

con los que edifican los enamorados 

de su belleza. 

Desde el mar, ganando la monta

ña, asciende por entre frondosos 

bosques de pinos. 

Entre estos pinos, besados por el 

sol, se guarda como joya, preciada 

y apreciada, Alíx Rouge. 

* * * 
El propietario de este delicioso 

retiro es justo que le conozcáis. 

Alto, fornido, con la cabeza des

tocada, sencillo, modesto, es Mateó 

Martin. 

En la mirada viva de sus ojos 

grandes siempre se lee un ansia de 

renovación cuajada de rebeldías y de 

idealidades hacia un mundo mejor. 

El alma de Tolstoy se ita alberg%^ 


