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Aun vibran en mi oído las extrañas 

sonoridades de.'aquella'voz. ¿Es Ber­

ta Singermari'una recitadora? Se lo 

llama "recitar a decir dc memoria ver­

sos, discursos, etc, con más o menos 

corrección, con más o menos arte. El 

arte del bien decir. Así anaü.zada la 

recitación, Berta Singerman no es 

una recitadora. Su modo de expresar, 

su especialísima manera de decir, no 

cabe dentro de ese concepto que te-

ne/nos, generalmente, de la recita­

ción. Hay necesidad de reflexionar 

drtenidamente, de ahondar bastante 

más en ese punto, para poder apre-

¡dé de ese espccialí-

•\o modo de decir? Es un canto 

¿ j ' o quien lleva al pentagrama esas 

noiuá? ¿Quién lleva a los puntos de 

ia pluina las palabras que den exacta 

idea de tan extraño modo de cantar? 

¡«Las Campanas» de Poe! «Qué 

voz humana puede lanzar aquellos 

sonidos m^etálicos cuyas vibraciones 

vanse extinguiendo lentamente en 

gradación suavísima con tan incom­

prensible perfección? Desde el instan­

te en que Berta Singerman abre los 

labios, son vibraciones de campanas 

las que llenan los ámbitos del teatro. 
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ciar el ario de de:ír dc esta mujer, 

que en mi concepto, y cüívio ya digo, 

no es el de la recitación. 

Ha dicho el maestro Benavente, 

que admira en esta sublime artista 

«ei lirismo tan personal que porie en 

Sus interpretaciones; vibración musi­

cal, ante iodo, lo más esencia! en to­

da obra-lírica.». 

He aquí el gran mérito, el que la 

convierte en excepeión; ese lirismo 

persona!, esa vibración musical ante 

todo alma de la obra l¡:i:a. ¿Y quién 

I^egó re;itando a tan soñadas alturas? : 

¿Quién al recitar convirtió la palabra 

en vibración constante de sonorida­

des mágicas que a r.illan, adormecen, 

exaltan, apasionan, conmueven, co-

i'io si el alma palpitara en cada uno 

de esos sonidos? ¡Qué extraño, qué 

Subyugante modo de decir! No es 

voz humana la que así expresa, la que 

tales sonoridades emite, la que tales 

inflexiones modula. Cs una voz en­

vuelta en una llam.a, dice Eugenio 

D'Ors; yo creo que es una llama do­

tada de expresi'Jn. 

Cada una de las composiciones in­

terpretadas ano:ne por Berta Singer­

man, es, en mi concepto una maravi­

lla de exprexión. ¿Pero (^uién da una 

¿V ios • Cantares.- de Machado? ¿Có­

mo da Berta Singerman color a. las 

palabras? Porque las frases que salen 

de ¡os labios de esta mujer tienen 

briüo ;/ coior que deslumhran hacien­

do sentir." Sólo siendo de estuco se 

puede oir impasible a esta extraña y 

singular criatura. ¡«La Cojita», de 

Juan Rainón Jiménez! ¡Qué inspira­

ción la del autor al escribir esa poe­

sía! La sintió, la escribió con el alma; 

pero ¿cuándo supo el lector apreciar 

e! valor de ese tesoro sino después 

de oiría de labios de la gran artista? 

¿Y «El embargo», de Gabriel y 

Galán? ¡Ay, intérpretes de esta natu­

raleza, y dioses serían los poetas. Sj 

no, incomprendidos, mueren sin ver 

interpretados de modo tan maravillo­

so sus concepciones. ¡Poesía! ¿Quién 

puede apreciar en toda su extensión 

la incomparable belleza de la poesía, 

sino oyó el divino cantar de Berta 

Si lí^fernum? 

¿Quién liasta hoy supo mostrar las 

e-.plcndidas bellezas de la «Marcha 

triunfal», de Rubén Darío? Yo me 

preguntaba anoche oyendo la hermo­

sísima composición: ¿quién es más 

grande, el que la escnbió o cjvikn la 

expresa así? Viste el poeta con los 

m¿ís hermosos colores sus ideas; de­

rrama en elios torrentes de ternura, 

vuelca su corazón sobre el papel, gi­

me o-se exalta, suspira o ruega, pero 

¿quién es el que hace ver de una ma­

nera absoluta todos esos estados de 

ánimo porque pasó el poeta? Berta 

Singerman; sólo ella, la única. ¿Es 

forzosa la luz para admirar el cuadro? 

Pues las composiciones líricas sin es­

ta intérprete, son cuadros envueltos 

en la penumbra. 

Por eso Berta Singerman es la ver­

dadera reveladora de los poetas. Su 

voz es luz que circunda la frente de 

los hijos de Apolo. 
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i* de esperar 

El anuncio es la base del buen 

industrial y cotnerciante, 

pues quien aunucia se 

da a c o n o c e r y 

aunieiita sus 

veiit.i?. 
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A través de las vidrieras empaña­

das por la lluvia que chapoteaba 

persistente se rccoi taban las líneas 

quebradas de los edificios fronteros 

como siluetas misteriosas Era fría la 

tarde. En la calle, la veiUisca levan­

taba en remolinos brillantes el agua 

cenagosa. Y pasaban presurosos los 

transeúntes enigmáticos. Toda la 

tristeza de la tarde lluviosa, todo 

aquel frío de la tarde invernal, se al­

bergaba en el corazón inquieto de la 

nena que recatada y bella movía sus 

manilas aristocráticas monorrítmica-

mente sobre la blanca costura. Ella 

también tenía dentro^ de su pecho 

aparentemente tranquilos remolinos 

de angustia. Por eso cuando sus 

ojos negros recorrían la calle sólita-' 

ria, parecía pi.r ellos entrarse cauto 

el frío de aquellas horas que tantas 
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ilusiones adormecidas despertaban 

on su mente soñadora. 

Sus primeres amores sencillos e 

ii geuuos, tuvieron por remate un 

matrimonio feliz. Juidos vivieron, re-

p!ct.;3 su pechos de esperanza y en-

sucfios. Pero el anhelo máximo, la 

ilusión .íuprema no sc realizó, y cl 

íns iü de ac.u lU) imión no vino. Por 

esí i \i¡ i:eiia senU'a en sus ojos correr 

Ligrimas cálidas y en su pecho Jas 

llamaradas de la realid;id que con-

.^unnan lentamente la pasada ilusión; 

por eso renacían sus ansias de ma­

ternidad y sufiía al tiempo que con­

templaba la casa vacía dc risas in­

fantiles. ¡Y le pareció tan mezquino 

el amor de él!. Su alma pedia más. 

Pedía el prodigio del alumbramiento. 

Pedía un trozo de su amor hecho 

carne. Carne viviente y pura que 

alegrara su alma y su vida con el 

misleiio de sus menecitas regorde-

tas y sus { j o s cáiididos. jUn niño! 

|Un niño que fuera una cadena para 

su amor que moría! Una cadena que 

ia uniera a él, que fatigado por la 

monotonía de su vivir demostraba 

demasiado palpabicmeide el despe­

go que seidí por la infeliz estéril. Y 

mientras el aire de fuera. azotaba 

con sus crines empapadas en lluvia 

los crislales del ventanal, la moreni­

ta bella sintió deseos de desgarrar 

sus entrañas resecas de emociones, 

insensibles al placer, umertas para la 

maternidad. Sintió ansias de termi­

nar para siempre con el suplicio de 

esperar lo que no llegaría nunca. Y 

lenta, hieratica, terriblemente impa­

sible apartó de sus rodillas la costu­

ra blanca, alzóse majestuosa del di­

ván y se tendió en el lecho al tiem­

po que en una da sus venitas mora­

das clavaba insensible aguja acera­

da. Y quedó tendida apretando sus 

dierdecítos blancos, para contener el * 

dolor que la dominaba. Y la que qui­

so seremadre, rugió aún antes de 

que sus labios quedaran demasiado 

pálidos, antes de que la sangre que 

míiíií.ba lentamente de la herida, co­

mo un largo collar de rubíes, saliese 

toda: —¡Není! . 

Luego quedó quieta y blanca so-

b e las sábanas del lecho. Y en sus 

ojos abiertos, parecía aun brillar el 

deseo intenso de conocer al hijo que 

no pudo tener nunca. 
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La evidente crisis del leatro con­

temporáneo en un. momento de tran­

sacción de normas e implantación de 

idpas, se observa más intensamente 

en España donde el teatro continúa 

siendo un mero entretenimiento sin 

inquietudes espirituales, sin anhelos 

éticos, sin ilusiones de arte: pobre y 

mezquino con una ramplonería ce­

rebral que no es más que eco de esa 

realidad mediocre de nuestros bur­

gueses, público el más característico 

de nuestros teatros. 


