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La del humo 

61 prólogo de una Rístoría 

A! ilustre procer Marqués de Cubriñana: 
Aprenda, digno y respetable señor, los nuevos 
procedimientos para ifa la concertación de un 
duelo. 

Si_ el señor Marqués de Cabriñana | tos peliculeros adjudicándose cl pa-I 
un tiempo en apogeo por su gran au 

toridad en cuanto se refiere a lances 

de fion.or, cupiera de ia existencia de 

^It terrible Pérez, hijo de la capital 

para orgullo de la misma y avecinda­

do en la ciudad de! Sol como astro 

de primera m tgn'tud en nuestro cielo 

literario; si aquel anciano señor co 

nociera a esta perla es:ond¡da entre 

Us algas de «mestra higiene pública, 

tan deficiente por dtsgracia, a buen 

seguro quenuesir^ Pé ez habríi re­

suelto su porvenir hoy uu tanto nebu­

loso, dicho sea con sentimiento de 

los que lo estimamos tanto.' 

Por eso, yo quiero contribuir en la 
medida de mis débiles fuerzas a dar a 
conocer esta lumbrera de la que ema­
nan tan altos pensamientos y que tan 
exacta conciencia tiene de las leyes de 

peles de caballero andante cuando 

por sus bonachonas condiciones es 

un perfecto Sancho Panza. 

Si, probo y querido Pérez, eres un, 

bendito y, perdóname, hasti tonto de^ 

puro bueno, razón por la cual tus' 

cautos y graves y serudos inspirado­

res que lo son a la vez del buen Pa­

dre Guerrero, ese modelo de sacer­

dotes que si no es ya Cardenal lle­

gará a serlo pues tanto empeño po­

ne en ello que acabará por conseguir­

lo, esos caballeros han visto en tí te­

rreno abonado para que acometas la 

empresa de DESTRUIR a ^Juan del 

Pueblo-—del pueblo de Lorca, sí, y 

l]onradísimo con ello, murciano de 

la Ñora—. Eso se dice de público pe­

ro yo no lo creo, pues aun cuando 
honor, para que divulgando cuanto las necesidades de la vida puedan 
G A Í l N N C Í ^ l A C I T E iír,oif^r. 1 !_ _!_!•. . * sea posible sus vastos cofiocim^entos, 
haya quien lo incluya en ese organis­
mo que piensan crear ahora,para que 
redacte un nuevo CóJíg.) del hfonor, 
pues se co.usuJera anticuado el exis 

tente. Colocado con un si^ldu pin-

giie con arreglo a su ¡nerecimientus, 
habría resuelto el problema de su vi­
da sin verse obligado a inventar asun, 

obligar a mucho, convengamos en 

que el papelito de agente destructor 

no te cae bien. Yo, haciéndome cargo 

de tu natural bondadoso y pacifico, 

veo en el Pérez batallador, al niñiío 

a quien sus papas coloc=>n el día de la 

Cruz ia banda las charreteras y la 

gorrita de papel, completando las 

prendas de tal uniforme con un sable 
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de madera forradito de papel platea-
I do, primera envoltura del chocolate 

económico. Ese es tu aspecto guerre­
ro, queridísimo Pérez. Y créeme; di­
go contemp'ándote tan moniíio y 
arrogante:—¡Mirar, mirar que criatu­
ra tan monísima. No le falta más que 

í un cabrito, para cabalgar en él como 
un corcel de pura raza árabe y en­
trar en batalla! Los niños son siem­
pre simpáticos a toda persona bien 
nacida. 

Tus protectores y alentadores te . 

miraron a través del microscopio, y j 
como este instrumento da a los gusa­

nillos proporciones de serpientes, y 

además, llevas anejo a tu apellido el 

espeluznante vocablo de «terrible 

pues no parece sino que Carlos Ar­

niches te tomó como tipo central pa­

ra escribir, su célebre zarzuelita «Eí 

terrible Pérez»;tus protectores repito, 

llevados del cariño que me profesan 

-~hay cariños que matan o... prenten-

den matar, valiente Pérez—vieron en 

tí una especie de Juana de Arco, y te 

convirtieron en alienl inris — . Como 

lú no sabes lo que quiere decir esa 

palabreja, y no te lo han de decir ni ¡ 

Gracián ni Justina para que veas 

que no envuelve ofensa alguna, que 

^ te la defina el más sabio de tus pro­

tectores, ese gran definidor que tam­

bién plumea más que un escribano y 

es tan amigo como tú de usar seudó­

nimos, que ni Dios conoce, y amigo 

o enemigo de las estameñas pardas, 

según conviene; gran moralista y 

hombre de historia, que segúu dicen 

se ocupa en la confección de un libro 

titulado <:La moral íntima o el poder 

de la apariencia». Creo que ya va por 

los últimos capítulos. Nos ocupare-

I mos desella oportunamente. i 

Bueno: Esa viveza que te caracteri­

za, porque no se te puede negar que 

eres hornbre vivo, es decir, vivo de 

palabra y gesto, esa viveza y energía 

con la que aterras a los vendedores 

de la plaza de abastos cuando ejerces 

tu cargo de higienista, engañó a los 

fieles Adoradores del Corazón de Je­

sús y a los ciervisras del país y pen­

saron midiéndote:—He aquí nuestro 

hombre, el hombre cañón que va a 

destruir a '<Juan del Pueblo» dándo­

le nosotros la mecha...Y apechugaste 

con el papel de Gran Capitán aquél 

de las cu. ntas—lanzí enristre, adarga 

al brazo y calada la celada. ¡Válganos 

Dios! Esa viveza que no es más que 

viveza ratonil que desaparece en cuan 

to ves al gato. Y, perdona el parén­

tesis: ¿Cómo demonio desapareciste 

!a anterior madrugada de la Coope­

rativa? Eran las dos y minutos Estaba 

yo allí con los artistas que actúan en 

el Guerra. Te ví entrar y dirigirte al 

fondo del salón, hacia ei ino-rífador. 

Me levanté con el ansia de saludarte 

cariñoso y con toda la rapidez que , 

me permiten mis sesenta y cinco ' 

años, y siete meses, corrí hacia tí y, 

¡rediez! habías desaparecido como 

una gota de agua pero sin dejar ras­

tro. Traspasé el arco que da acceso 

a la escalera y al pasillo ínterior,tomé 

por él, lo recorrí y nada. El fantasma 

había desaparecido. ¡Pérez de Ali al­

ma, ¿es que te filtras por las paretíes 

para desaparecer, como el Comenda-

; dor, o te encferrás ep algún retrete p 
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te evaporas por las puertas falsas? 
Miré y remiré; nada, la del humo. Es 
verdad que veo poco, hijo mío, «que 
soy un viejo,aunque ágil todavía aun­
que tú lo niegues, pero querido Pé­
rez, aunque ágil estuve yo anoche 
confieso que me ganaste para desapa­
recer como,por encanto. No en vano, 
tienes veinle años o veinticinco me­
nos que yo y por lo tanto más agili­
dad pira escurrir el bulto privan­
do a personas como yo, que tanto te 
estiman por tus merecimientos, de 
darte un cordial saludo. Te pareciste 
tanto anoche a < Un lorquino» e n e l 
procedimiento de esconder ¿la cara, 
tanto, tanto, que te confundí con él. 
Sí yo no fuera tan buen cristiano, ju­
raría que él y tú y tú y él, sois una 
soia persona. Es decir, un cuerpo y 
una pluma, o lo quí es igual, un pe­
so pluma,como dicen los boxeadores. 
Pero pluma, sólo pluma, idolatrado 
Pérez. 

Y el caso es que lú irías a!lí,aunque 

la hora era intempestiva, a tomarte, 

quizá, tu copita de anís... No sabes, 

querido noctámbulo,lo que sentí pri­

varte de ese gusto, por lo menos, en 

los buenos trescuartos de hora que 

yo estuve alli después de tu rápida 

evaporación. ¡Y por la puerta princi­

pal no saliste porque estaba cerrada! 

Debajo de las mesas no miré, es ver­

dad. El caso es que yo prometí al se­

ñor Ortega entenderme contigo/;;/2s 
as/' me lo dijo él, en la primera oca­

sión que tuviera, y tú, ingratuelo, re 

hüsas las ocasiones. Pero usando una • 

frase vulgarota te diré, que hay más 

días que longanizas, y que estoy de­

cidido a cumplirle la palabra al señor 

director de *E1 Tienipo». Lo lógico 

después de mi artículo encomiástico 

de anoche, era que me hubieras bus­

cado para darme las gracias y cuando 

menos podías tú pensar, dada la ho­

ra, me ves y, ¡.madres monjas que me 
voy! No hay derecho, [>i.-ez, no hay 
derecho. ¡íngraíón! 

Y e! caso es que el dichoso parén­

tesis, por resultarme más largo que 

yo pensaba, me ob'iga a dejar para 

mañana -«La historiado un duelo> pe­

lieula de gran interés por lo ingenio­

sa, en seis largas partes y un epílogo 

superproducción de la renombrada 

casa «Pérez y Coinpafiía (3. A].-> ^ 
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La Dirección del semanario, *No3-
otros» de Madrid nos pide la publi­

cación da las siguientes línea.s. 

«Nuestro samnaario- ha si'|o sus­

pendido, según la propia nota del 

gcbernador, por un moíivo btnal y, 

además, inexacto: ei de no li ¡bar 

presentada a tie.mpo en ei Gobierno 

Civil los ejemplares que señala ¡a 

ley. Dichos í'jemplares ios presenta­

mos con toda oportunidad. Es ten ios , 

absolutamente seguros. Poro en la 

ii'isma^ncta se 8greg . i ,para justificar 

más la suspensión, que en el úüiino 

número se han publicado varios artí 

culos invitando a la rebelión. Oíra 

iaexactitud. Ni ano solo da los artí­

culos pubiicados podía invitar a la 

rebelión, porque nosotros no tene­

mos la ingenuidad ni la ignorancia 

suficientes-para creer qua la reba-

lión se h-ice por invitación como una 

partida da caza. Él gobierno tampo­

co lo cree. Nuestra suspensióa es 

una represalia por núes ros com .iiUx-

ríos a los sucesos del viernes 14 y 

de los dias siguientes".EJ la respues-
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