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De^miimiento y ñmor 

af-

La inquietud, periodislica que nos 
domina y que constantemente nos 
acucia Ir a' la caza de informacio
nes que interesen al público y que 
por ende, manifiesten un algo digno 
de que la conciencia popular, paran-^ 
do su atención en esas informacio
nes trate de dar estado de opinión' 
ll objetivo que en su inquietud en-
locara el cronista, nOs lleva eri este 

í|yesperal dominguero a visitar un 
¡centró benéfico popuiatísimo en Ye

lda, centro'aj "cual tirios y troyanos, 
linden horrienaje expontáneo y sin-

Se trata del Asüo-Hospital de Ca-, 
lidad.al'cual nos dirigimos deseosos 
le saturarnos un'poco de'esa honda 
Itisteza' que emana siempre de esos 

J íugares , ' comp si las tristezas y tribu-' 
|lacioñés;íráfurales'de^Ia vida cotidía-' 
nano fuesen suficieiites para, llenar 
la copa del corazón hasta los bordes^ 

¡Serenidad y silencio! ,,,,.> 

En el largo y señoril pasillo centraj 
que.alsernos.f.rEinqueada la entrada 
contemplamos, se recorta fugitiva y 
silente la silueta de pna monja que 
portea una gran olla de la que se es-
capá un vapor blanquecino y.espeso. 

La' rehgiosá' desaparece. por una 
puerta lateral que desde la entrada 
no'distinguimos y un rumor dé voces 
destempladas y remover, de vajilla 
poiie un algo disonante en esta sere
nidad y en este silencio casi absolu
to que se respira, en esta , liiarisión 
del dolor y la caridad. 

La hermana portera, ante nuestra 
curiosidad, musita queda 'Esta es ía 
hora dé ta comida de la tarde a 
los asilados. ¿Quieren ustedes 
presenciarla? : 

'Asentimos, y trás la hermanita que 
nos.sirvede guia, penetramos en un 
amplio cuadrilátero de alta techuni-
bre a raíz de la cual, unos ventanu-
os enrejados, le prestan una morte
cina claridad, una luz fria y triste que 
parece llorar. 

Ante unas mesas de blanco mar-;, 
inoly en bancos'de madera lustrada" 
por el uso, se congrega una veintena, 
de ancianos, triste deshecho de la 
sociedad, a los que una monja, fuer-i 
te y sana, va, con cariñosa solicitud,] 
repartiendo el condumio de la tarde, 
la sop$, olorosa y fragante; jas gran-( 
des rebanadas de pan, el trozo dé 

apetitosa longaniza, el vaso de vino^ 
reconfortador. .' 

Fren le por frente a esta estancia, 
otra: idéntica sirve de refectorio al' 
elemento femenino, y entre las asila
das descubrimos caras muy conoci
das, que antaño nos admiraron por' 
su energía y hoy nos entristecen por 
su ruinosa poquedad. 

• iLa superiora nos invita a visitar 
ciertos departamentos del benéhco 
establecimiento, y en tanto salimos y 
entramos en corredores, patios, y sa-, 
las, anécdotas mil, relatadas por^ 
monjiles labios, referentes a la vida 
y Tareza de los ancianos,' \a descur-^ 
briéndonos la inmensa bondad, la 
paciencia inhnita que estas mujeres 
han de tener para poder dar cumpli
miento a su iiiisión de amor. '̂ 
i Palabras de gratitud sentida se e.s-
Ca|7atí de los labios de la superiora al 
mostrarnos él majghífico lavadero, 
para el que tuvo la iniciativa de 
construirlo, para aquel hombre tan 
discutido que cñ vida se llamara. 
Pascual Garcia, y luego va explican-' 
donosel enorme esfuerzo que han 
tenido que hacer para agrandar el 
huerto y efectuar las obras de cer
carlo. ' • • ' '•• '• '.• ' 

; Y diga, hermana ¿tiene muchas-
necesidades el Asilo? preguntamos-
con cierto interés. . i -

• ¡Ay, señori contesta compungida, 
la superiora, son tantas, que no me 
atrevo a enumerarlas. Cuando como-
nosotras, pobres mujeres, llegamos a 
poseernos del verdadero espíritu de 
nuestra misión religiosa, créame us
ted, sentimos hondamente qu«, estas 
casas, no sean verdaderos palacios 
con todas las comodidades imagina
bles y todo" el confort conocido. Y 
no por el deseo egoísta y comodón 
de gozar nosotras de tales comodi
dades. ¡Líbreme Dios de tálsoberbia! 
si no, por la dulce satisfacción de 
que, de ellos, gocen y se aprovechen 
nuestros pobres ancianos, dándoles 
con ello un motivo de - olvido de su 
horfandad y abandono, a fin deque, 
las postreras horas de sus pobres vi
das, sean de tal agrado que ellas sir
van de lenitivo a las amargas que 
padecieron antes de ingresar en esta 
casa. 

,—Pero estos centros no son ricos.-
Les faltan medios propios para de

senvolver su vida y natuialmente se 
nüf.'en de labondad y de la caridad 
yeciana, la que, aunque nO nos olvi
da, algunas veces tarda en, darse 
cuenta de su deber y nuestras nece
sidades. ' " ; ' . ' . '; 
"Obserbe usted esas paredes, y ello 
le ¿iirá una muestra de lo que digo. 

En efecto, parte delcuerpo poste
rior del ediñcib se ve agiietado de 
arriba'abajo amenazando ruina inmi
nente,'e igualmeiite la cocina, cuyas 
paredes; 'se encuentran agrietadas de 
tal manera, que es-raro no haya so
brevenido una verdadera desgracia. 

Humildosa y dulce, otra mojita 
con marcado acento calalán, nos vá 
relatando anécdotas de la vida de 
los iisilados, y en el cantarino salmo
diar de sus palabras, vibra un dejo 
de 'amargur'a''irrenCorosa c o n t r a 
aquellos hombres que, quizá con el 
bueii fin de agasajar, a los pobres, 
m^s desconociendo el alcance de s.i< 
ai;fi^_ín^fasijitan monedas a.Jos asila-; 
dos varones cuarido del asilo .¡salejíis 
por cualquier motivo, pues esas, ino-í 
nedas, los menos incontinentes, eni-, 
plean en vino eL que, muy luego; 
trastorna sus débiles cabezas valetUT '̂ 
diñarlas, dando con ello, algunas ve
ces motivo de mofa para los que rpi-
ran la yida tras el cristal de lo super
ficial. . , . ,. , , 

Charlando charlando, han corrido 
las horas de esta tarde dominguera y. 
nos despedimos de estas damas de 
la caridad prometiéndoles yolverj 
otro dia a visitar la parte destinada a 
hospital. : , 1 i • 

: Los amplios .corredores debrillauT 
te piso recojen el eco de nuestras pi
sadas cuyo chancletear, ingrato, con
trasta agriamente con la salmodia de 
débiles voces febles que, allá.en una 
estancia lejana, elevan preces al Al
tísimo coreando la dulce voz de una 
monja por cuyos dedos de marfil van 
desgranándose mudas las brillantes 
cuentas de un rosario, cuyas cuentas 
semejarán sin duda en este véspero 
tranquilo al gotear de una fuente 
cristaUna sombreada por una rosale
da florecida. 

Junto a la puerta de,salida, y a 
diestra mano, una urna coniiene unos 
vasifos con garbanzos, aceite y pata
tas y la hermana portera satisface 
nuestra curiosidad diciéndonos <que 
las muestras de esas viandas .sir
ven para que los visitantes del Asilo 
se den cuenta de lo que él tiene ne
cesidad per^entorta •. 
... Delicada manera de pedir. Mas en 

esa urna se les olvidó a las, monjitas' 
exponer alguna de las necesidades", 
más perentorias del Asijo y es, la de 
que, entré esos cacharritos dé cristal, 
plenos de aceite y garbanzos,'falta ja ; 
muestra de unas paredes que se de- , 
rrumban y á las que hace falta poner " 
remedio inmediato. ' 

La campana del Asilo canta él Án
gelus cuando de él salimos y el íilti-,. 
mo rayo de sol acaricia nuestras 1 
frentes." '''. ' . _'' .'"'; ',' [' 
: TraS de'nosotros, ' la puerta del 
Asilo se ha cerrado queda y sin. ruir 
do conio empujada .'por mano miste-. 
liosa. ' ' ' '. ' ', .'; ' '; y ' ; ' [ ' 

Una moza garrida pasa junto a 
nosotro.s dejando tras si una esleía.^ 
de uventud florida. , ' / 

Tras de aquellos muros cábécéáíi' 
las testas de unos cuerpos famélicos ; 
volviendo la espalda áMa vida qué a ' 
girones les arrancó la juventud. 

Amargas refiexiónés'hosdóminan' 
un momento. • - y - - ' ' 

¿Será posible ^üe en' •aquella ]u-';' 
ventud fecunda que a nuestro' lado •* 
pasó; que eh nuestro vigor actual, se 
encierre el germen de un futuro'asi- ' 
lado de esta casa de misericordia.....?'J 
I ¡.:.. Quien sabel ; ' ' 

J. GIMÉNEZ ROSES. :-,il' 

; Np deje V. de comprar el lir 

bro de . >i-'i ¡'- -•¡•'í.'it': ,• -fia 

Saínete en dos actos y en.pros?,:, 

original de M. Martí Tont,' 
que acaba de ponerse a la .venta' 

en la Librería de José Pérez B o - , 

tella y Juan Antonio García. • ' 

Precio: I ' 5 0 ptas. ejemplar.., , 

mim ."El: igaro' 

Servicios esmerados,—Especialidad ,,-
en el corte de pelo para señoras a, 
i . , , , . ^ , . lo G A R Q Ó N , . -y;Ví 
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