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A la sombra de los copudos olmos 
cuya lozanía pone una nota risueña 
a la austeridad de la fachada de la 
cárcel, toma el fresco el jefe de este 
centro, el popular D. Eduardo Bru­
na. • 

Sentado en cómodo sillón de do­
rados mimbres de alto respaldo y 
brazos acogedores, este buen hom­
bre nervioso y sensible de blancos 
cabellos, de ojillos azules y relucien­
tes tras los cristales de sus lentes, en 
este marco de serenidad, tiene el as­
pecto de un plácido rentista gozando 
serenamente el producto de.sus afa­
nes, mas bien que el de un fiero 

! guardador de hombres. 
• Saludamos a este/ /ero carcetero 
al exponerle nuestro deseo de hacer 
una información sobre el centro que 
está bajo su custodia.sonrie benévo­
lo y guiñando sus ojillos inquisiti­
vos; nos contesta burlón; 

¿Información de la cárcel, ó del 
HotetiBruna? • 

Bien, D. Eduardo, contestamos 
siguiendo su tonillo burlón, de am­
bas cosas a ia vez. 

Y amable nos invita a visitar aquella 
mansión de la pena por donde segu­
ramente tantas angustias destilaron 
y tanta gallofa cobijó. 

Al cruzar los umbrales dé esta carr, 
cel pueblerina que remedaaun alma­
cén de vinos, sentimos una emoción 
intensa cierto pavor indefinible y al 
corazón más que a la memoria, acu­
de cruel el recuerdo de unas horas 
trágicas de nuestra vida en la que, 
estos muros cíclopes por su espesor, 
acobijaron el cuerpo de este mísero 
reportero en días malhadados de re­
vueltas políticas. 

El simpático Emilio Ortega, ayu­
dante de la prisión, sale a recibirnos 
y etnpuñando una enorme llave fran­
quea la puerta central que da acceso 
a la prisión. 

Una nave centrar dé recios pílare§ 
qne seábrsizati unos con otros ter-, 
minando en arco, dividen la prisión 
en dos mitades, casr idénticas en su 
distribución, y a su fondo, campeau 
dos puertas férreas y pesedas, dan{ 
do guardia a una reja central de hie-j 
rros diagonales de una altura y una 
amplitud más grande que ellas. 

—Este pasillo, o nave, nos dice el 
Sr. Bruna, es en sí el alma de la pri­
sión. Ello es patío, lugar de recreo, 
paseo y casi sala de visita o tocuto-
rio a la vez. Tan lóbrego como Vd. 
lo ve, es la alegría de los desgrascia-
dos detenidos que miran este lugar 
como la suprema expresión de la li­
bertad, y el mayor obsequio que po­
demos hacerles es dejarlos pasear y 
departir con alguien en la cortedad 
de la nave. 

Adiestra mano dos grandes cua­
dras sirven de aposento, una para 
mujeres, y otra, seguida de la ante­
rior, la que bien pudiéramos llamar 
sata de distinguidos y presos poS 
íleos. 
' 'Amplia y alta de techo, tiene sin 

embargo una tristeza que se adentra 
en el alma. Una sola ventana enre­
jada de recios barrotes le presta una 
claridad gris robada a un angosto 
patinillo al que raras veces llega el 
Sol. 

Sobre su blanca enjalbelgadura 
campean fechas y nombres escritos 
con lápiz y medio borrosa y agran­
dadas las letras por la humedad, en 
una de las paredes; vibran los versos 
aquellos de "El Cardenal" que era-, 
piezan "{J aguetíos fiombres Que 
lamas vencidos pudieron verse 
poret gran Dlómedes ni poret 
misma ñgulíes de £artsa.... • 

Frente a estas dos estancias está' 
enclavada la Comuna, lugar amplío, 
casi el doble en extensión a las dos 
anteriores, triste lugar que recibe la 
luz por tres ventanas cuadradas que 
dan a la calle. Unos poyetes de mam-
posterla corren a lo largo de esa es-i 
tancia y Sobre ellos, se ofrecen a la 
vista de los visitantes los míseros pe­
tates en donde descansan los dete­
nidos y en su fondo, ^emerje ,de un 
rincón nn macizo de obra de alba-
ñilerla con hornillas medio derruidas 
en donde los reclusob condimentan 
su'pitanza.' , 

Tras de lá reja de barrotes diago­
nales que cierra la nave central, un 
Cristo sangrante enclavado en el 
símbhio de la redención Cristiana, se 
ofrece mudo e iriterrogante sobre un 
altar sin flores, y eii la lobreguez de 
sn estancia, parece W jecluso más 

de esta mans iónde la pena y del 
dolor. 
¡í^iPor que.los que idearon la cons< 
trucción de esta cárcel tuvieron'tal 
idea de írréspetuosíáad y tan mal 
gusto estético? : ) ; • • ' • ,' 

¡El Divino Redentor,el consolador, 
de todas la pena.s, reelegado en ló^ 
brego calabozo! , • . . >r 

¡Que irrisión y que irreverencia! 
,A los lados de esta.capilla incali-.j 

ficable y como dos ¡nris a la socíe--
dad, hay unos calabozos inmundos, 
antihumanos, absurdos, criminales, 
en donde nos dice el Sr. Bruna que 
se guardan a los presos incomuni­
cados. 

Al querer penetraren uno de ellos, 
horrorizados retrocedemos. El he­
dor que exhalan, revuelve nnestro 
estómago, y su oscuridad y lobre­
guez nos eriza el cabello., 

tlorripilantes desaípcíoneshemos 
Jeido de lós,;infernales, calabozos süj; 
itrraiieoá de la fortaleza rusa de San 
Pedro y San Pablo. Otras no menos 
barbarás de la Bastilla, y de las cár­
celes de la Inquisición mas nunca 
concebimos que la íncoscíencia hu­
mana, por no decir la maldad, llega-, 
rá a concebir, a tener el refinamien­
to.brutal, de construir unos calabo-, 
zos como los de la cárcel de Yecla»j 
comparados con los cuales, los ru-̂  
sos, los. franceses, los mas inmun-g 
dos del mundo, serán seguramente, 
gloria a su lado. ,, ,' . 

Figuraos un hombre enterrado en 
vida y ya tenéis la descripción de ese 
calabozo. • 

Dos metros de fondo por uno de 
ancho y uno noventa de alto. Baldo, 
sas y paredes rezumando humedad. 
Puerta de encina, ferrada y con gran-; 
des cerrojos, y sobre sti montante,: 
un' tragaluz de; :quiñce: cenlimetros 
por'seís dé altura. 

¡ Y ahí, en esos antros se encierran; 
hombres que son nuestros hermanos 
ante Dios, aunque LA desgracia en. 
sus turbonadas los haya. arrastrado 
por la pendiente de perdición! . ; - , ; . 

¡Que crueldad tan inhumanal, , •. 

•í¡:i¡i":¡;- \ ríí( Í'OÍUÍ; ; (Continuará) 

¿UN GOLPECITO? 
. J Í - i . ; ' , • • ~ — • ' I 

' . A J O S T Q L M I ^ N W R O W S . S I N ADJETIVOS 
RTÜIIII^ :• ' \ ^ 

Bien, muy bien su articulo sobre 
las ecuelas. Asi se hace Patria, dan­
do a conocer los sacrificios ignora­
dos de JoS'modestos; (jue, al tiempo 

de ensalzar a los humildes poniendo 
la nota emcíonal en los escritos, hace 
resaltar más el abandono y la incu­
ria en que se.tienen las .rjccesidades 
primordiales de nuestro pueblo. Aun­
que la más niodesta, yaya mi más 
sincera felicitación; y, sí no supiera ,. 
que a Vd. le sobran ánimo.-;, inteni;i-

;ria incitarle a persistir en la ctiripaña 
con tanto tesón etnprendída, en P R O 
de la beneficencia y de la cultura. 
•'.Y a'propósito de enseñanzas: ¿<¡o 

hubo en otro tiempo una agrupación 
Mamaá&Cos'amigos de ía ense-, 
fianza, o algo asi, y que, entre otros, 
patrocinaban aquellos ilustres hijos 
de Yecla que se llamaron Don Libo-
río Verdti y Don Antonio Ortega? 
¿No tenían abierta una ecucia, oiga-
nizaban coferencías y hacían en. fin, 
obra cultural y divulgadora en bene­
ficio del pueblo? T' 

Sin duda que aigo debe quedar de , 
la ím9i»''i^<^ pora:et fomento de I , 
to errseñansa- ' (¿no, era así como , - ' : 
se llamíiba?), el mobílaríp y menaje 
dé la escuela, en algún sitio debe 
estar; si tenían aquellos señores reu­
niones periódicas, debe existir algiin 
libro de actas que,no puede haberse 
perdido, tío todos los beneméritos 
señores que formaron la agcupación 
habrán d,ejado el mundo de lus vivos; 
¿no podría hacerseresurgiruna in>-
títución que tanto habría de benefi­
ciarnos? ; , 

Adelante pues,ya quenuestro le­
ma es ¡ADELANTE!; demosun gol-
pecítoa las puertas de quienes pue­
den y quienes deben velar por ja en- ; 
señanza, por la cultura, por la forma­
ción del alma del pueblo en esta no­
ble ciudad. Llamemos a sus puertas, 
repito; y si.aún quedan en,Yecla co­
razones amantes de su pueblo y de 
su bienestar; sí aún quedan espíritus 
comprensivos y hombres dispuestos 
a prestar su ayuda para el bien ge­
neral, se nos abrirán de .|)ar en par, 
ellos nos darán los medios para que 
podamos llegar a la con.sccución de 
nuestros deseos y habremos logrado . 
el resurmiento de una, institución 
que, bieo encauzada, debe ser alta­
mente beneficiosa para nuestra cíu- • 
dad, 
V : , ; . : JOSé U\ BOTICI 

Por falta de espacio nos fué impo­
sible publicar estas cuartillas en el 
número pasado. ' 

Bdeíame 


