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DEi^ a m b i í ; n t e ; 
E n r e a l i d a d para , l o s y e c l a n o s d e b í a c o ­

m e n z a r e l a ñ o e n O c t u b r e ; a h o r a c o m i e n ­
z a n p a r a n o s o t r o s l o s t r a b a j o s ; c o m o la ­
b r a d o r e s q u e s o m o s ; e l a f i o c o m i e n z a c o n 
l a s i e m b r a , y l a e l a b o r a c i ó n d e v i n o s ; l o s 
t r a b a j o s , l a a p i e o c u p a c i o n o s , l a s e s p e r a n ­
z a s n a c e n i h o r a , c o n t i n u a m e n t e m i r a m o s 
a l c i e l o e n s ú p l i c a d e l a g u a r e d e n t o r a . Y a 
l l o v i ó , y a s e h i z o l a s i e m b r a , y a s e g u - i r d ó 
e l v i n o e n s u s v a s i j a s e n e s p e r a d e q u e e l 
c o r r e d o r ó c o m e r c i a n t e n o s o f r e z c a e l p r e ­
c i o d e s e a d o ; á l a t i e r r a s e g u i r n o s p r o d i g a n ­
d o n u e s t r o s c u i d a d o s p a r a q u e a l i m e n t e á 
l a p l a n t a p r o d u c t o r a , e l a o l d t r a l a s e s p i g a s 
y e n n e g r e c e l o s r a c i m o s q u e t r o c a d o s e n 
d i n e r o a e h a c e n a l e g r í a s q u e d e r r o c h a m o s 
e n l e j a n a s p l a y a s e n p u e b l o s v e c i n o a ó e n 
n u e s t r o a d i a a d e f e r i a , c o m o a p o t e o s i s á u n 
a ñ o d e s i n s a b o r e s y t r a b a j o s ; t o r n a n l o s 
d i a s g r í s e a y v u e l v e á c o m e n z a r e l a ñ o , 
q u e s e r á c o n p o c a s v a r i a n t e s c o m o e l a n ­
t e r i o r , y a s í u n o y o t r o c o n m o n o t o n í a d e s ­
e s p e r a n t e . S ó l o u n e l e m e n t o p o d r í a c a m ­
b i a r e s t e a s p e c t o d o l a v i d a . L a j u v e n t u d , 
l o a j ó v e n e s q u e l l e v a n e n s u a c o r a z o n e s l a a 
a n s i a s d e c a m b i o s y d e l u c h a s . 

P e r o n u e s t r a j u v e n t u d , s a l v o c o n t a d a a 
e x c e p c i o n e s , t i e n e c o m o a u e ñ o d o r a d o d e 
s u a a s p i r a c i o n e s , i a c o n s e c u c i ó n d e u n d e s 
t i n o d e l E s t a d o , c o u l a r e m u n e r a c i ó n a n u a l 
d e m i l q u i n i e n t a s p e s e t a s ; p o r e s o v o r e i a 
r o a t r o s j ó v e n e s c a d a v é r i c o s , c o n l a t e z 
a m a r i l l e n t a , i o s o j o s h u n d i d o s y e s p a n t a ­
d o s , p r o d u c t o d e c o n t i n u a d a s v i g i l i a s , h a 
c i e n d o s o b r e h u m a n o s e s f u e r z o s p a r a fijíir 
e n s u a m e m o r i a s l s e r í e s i n t e r m i n a b l e s d e 
n o m b r e a , t e x t o s a b s u r d o s s i u í d e a l e a d e 
c i e n c i a y t o d o s e s t . j s e s f u e r z o s s ó l o a e r a n 
c o r o n a d o s p o r e l d e a t i n i t o q u e l e s a s e g u r a 
l a v i d a , y q u o p o r l e y i n e l u d i b l e l e s h a d e 
p a r e c e r m i s e r a b V u n a v e z c o n s e g u i d o . 

¿ Y l o b o n i t o i - x c l a m a n — q u e e s t e n e r 
a s e g u r a d o e l c o c í ' l o d i a r i o c o n p o c o t r a b a ­
j o y s i n preoeupiK'iones? ¡ H e n n o s o ! ¡.Subli­
m e ! S i n o a s u p r i m i e r a n l a i n t e l i g e n c i a . S i 

BO t u v i é r a m o s q u s a t e n d e r á o t r a v i d a q u e 

á l a v e g e t a t i v a . P e r o t e n e m o s m e n t a l i d a d 
y ¿ á q u é l u g a r l a r e l e g e m o s ? 

E s a v i d a r e g a l a d a á q u e a s p i r á i s , s ó l o l a 
c o n a e g u í r e i a c u a n d o l a n i e v e a d o r n í v u e a 
t r a c a b e z a , p e r o l a p r i m a v e r a d e v u e a t r a 
v i d a , p a s a r á s i n a d o r n o a y s i n g a l a s , s e r á 
d e u n s o l o c o l o r v d e u n a s o l a c l a s e d e 
p . a n t a a e n n u e s t r a m e m o r ' a v i e j a , n o h a b r á 
r e c u e r d o s d e d o l o r , p e r o t a m p o c o t e n d r á n 
l u g a r l o s d e a l e g r í a s a n t a ó l o c a ; n o s a ­
b r é i s d e u n a h o r a s u b l i m e . 

( Coatinuará.) 

C R Ó N I C A 

ÔL DE ABUNDANCIA A c o d a d o s o b r e l a m e s a , c o n l a f r e n t e 
e n t r e l a s m a n o s , y m i r a n d o m u y fijamente 
l a a a l b a s c u a r t i l l a s q u e a n t e m i , a g u a r d a n 
p * c i e n z u d a i q u e s o b r e f i l a s t r a c e m í p l u m a 
i a s i m p r e s i o n e s y p e n s a m i e n t o s q u e e n c o n ­
f u s o r e b o U i j o b u l l e n e n m i c e r e b r o a s i h e 
p a s a d o h o r a s y h o r a s e n u n a s e m i - i n c o n -
c í e n c i a a l e t a r g a d o r a , d e j a n d o v o l a r i d t a s 
y c o n c e p t o s q u e e s c a p a r o n g o z o s o s d e au 
l i b e r t a d , y q u e l u e g o h a n v u e l t o s u m í s o a a l 
m a n d a t o i m p e r i o s o d e raí v o l u n t a d . 

H a n v u e l t o . P e r o e l e s t a d o g r i s d o m i a l ­
m a , l a a a c o j e f r í a m e n t e , y g r s e a s a l e n d e 
m i p l u m a p a r a n a v e g a r s i n e n t u s i a s m o e n ­
t r e l a s g r i s u r a s d e l a m b i e n t e o t o ñ a l , q u e 
a u t o r i t a r i o y b r u s c o , l l e g ó á n o s o t r o a s ú b i ­
t a m e n t e , s i u d a r n o s t i e m p o p a r a r e b e l a r -
n o a c o n t r a é l . 

C a m b i o ea e s t e , q u e p o n e e n l a s a L n a s 
u n a g r a n d í s i m a a e p r e s i ó n m o r a l , u n a c o ­
b a r d í a e n l o s s e n t i m i e n t o s , h a s t a l a s i d e ü s , 
t í m i d a m e n t e a p u n t a n e n e l c e r e b r o t e m e r o ­
s a s , c o m o ai v a c i l a r a i i m a n i f e s t a r s e b a j o 
e s t e c i e l o p l o m i z o , . a y e r t a n c l a r o , q u e m o ­
n ó t o n a m e n t e l a g r i m e a . 

H a s t a l a s c a s a s p a r e c e q u e ae e n c o g e n 
y r e p l e g a n a p r e t á n d o s e u n a s c o n t r a o t r a s 
p a r a m e j o r r e s i s t i r e i f r ió q u e s e a v e c i n a . 
C e r r a d a s s u s p u e r t a s a p e n a s a n o c h e c i d o , 

a i n t r a n s e ú n t e s l a s c a l l e s , e l p u e b l o h a 
p e r d i d o l a g a l a n a a n i m a c i ó n d o h a p o c o s 
d i a s , e n l o s q u e h . i s t a b i e n e n t r a d a l a n o ­
c h e , l o s p a c í f i c o s v e c i n o s f o r m a b a n t e r t u ­
l i a s s e n t a d o s á l a p u e r t a d e s u s c p s a s , d a n ­
d o a l p u e b l o u n c a r á c t e r d e a i » o p a t r i a r c a l . 

L a g l o r i e t a h a c e r r a d o s u a p u e r t a s , e n ­
t r i s t e c i d a p o r n o pode.', o s t e n t a r e l b e l l o 
m i l a g r o d e s u a H o r e s , a v e r g o n z á n d o s e a l 
m i r a r c u b i e r t o s a u - p a s e o s p o r m i l l a r e s d e 
h o j a s a e c a a q u e a e e x t i e n d e n s o b r e l a a r e ­
n a c o m o u n m a n t o d e l u t o y d e a g o b i o . 

T o d o p a r e c e q u e s e p r e p a r a á b i e n m o r i r 
y n o , r o d e b o h a b l a r d e e s t a s l a n g u i d e ­
c e s . .Si m i s s e n s a c i o n e s s o n g r i s e s . ¿ T e n g o 
a c a s o e l d e r e c h o d e e a t e a p l a n a i n i e i u o q u e 
m e e m b a r g a i n c u l c a r l o e n e l á n i m o d e m i s 
l e c t o r e s ? N o , y m i l v e c e s n u . 

E l l o s m e r e c e n o t r a c o s a . ? L i v o n d e s o l 
q u e t o n i f i q u e n e l a l m a y e l c u e r p o u i t t t a n d o 
l a m e l a n c o l í a . 

Y e s o e r a y o s e x i s t e n s o l o q u e c u i r i e s t r a 
c e g u e r a n o v i m o a .m.'ts q u e p á l i d o a r e f l e j o s 
c u a n d o s u l u z e s m a g n i f i c a . 

V e d l o a c o n m i g o . M i r a r e s o s c u r . s c a r ­
g a d o » d e d u l c ° y s a b r o s o f r u t o , p a d r e d e 
e s e v i n o p r e s i d i d o r d e tod.'is ! a s fiestas y 
a u t o r d e t a n t a a a l e g r í a s . E l l o s s e n r a y o s d e l 
f u l g e n t í s o l d e n u e s t r a t i e r r a h e c h o s r a c i ­
m o s q u e s o l e a n d o n u e s t r a s c a l l e s v a n t r i u n ­
f a l m e n t e c a m i n o d e l a s b o d e g a s . 

E s c u c h a d e s o s c a n t o s d e l o s p i s a d o r e s 
d a n z a n d o a c o m p a s a d a y m o n ó t o n a m e n t e 
s o b i e l a s u v a s , a i n d e s m a y a r u n m o m e n t o 
e n l a f a t i g o s a f a e n a . 

V e n i d m á s l e j o s y v e r é i s e n e s a s v i ñ a s 
q u e a m a r i l l e a n c o m o l a s m u j e r e s s e a f a n a n 
s i n t e m o r a l c a n s a n c i o d e l a r i s u e ñ a o b r a 
d e l a r e c o l e c c i ó n a l c o m p á s d e s u s r i s a s 
s o n o r a s y g r a c i o s a s p i c a r d í a s . 

V e d e s e l a b o r e o f e b r i l q u e p o n o e n t o d a s 
l a a a i a i a s s a a t i f a c c i o n e s c o n e l a s e g u r a ­
m i e n t o d e l p a n d e l i n v i e r n o . 

A s p i r a d e s o o l o r á m o s t o q u e p i c a e n 
n u e s t r a s n a r i c e s e n a r d e c i e n d o l a s a n g r e 
q u e v i v a m e n t e o í r o a l a p o r n u e s t r a s a r t e ­
r i a s rairjid e s o s l a b r a d o r e s q u e a p o y á n ­
d o s e e n ia e s t e v a p a u s a d a m e n t e á p u n t a d e 
r e j a d e s g a r r a n l a s e n t r a ñ a s d e i a t i e r r a 
c o n s u r c o s m a r a v i l l o s o a p r e p a r á n d o l a p a r a 
r e c i b i r e n s u s e n o e l r u b i o g r a n o q u e l u e g o 
a o r á e s p i g a d o r a d a e n s a n t a y m i s t e r i o s a 
m u l t i p l i c a c i ó n . 

V e l t o d o e s t o , c u a l y o n o t a r e i s c o m o á p e 
s a r d e l a t r i s t e z a d<"l c i e l o p l o m i z o q u e n o s 
c o b i j a b r i l l a n l o s a l e g r e s r a y o s d e l s o l d e l 
t r a b a j o q u e i m p i d e á n u e s t r o s o j o s p o s a r s e 
e n t r a g e d i a s a g e n a s y e n t r i s t e z a s d e a m ­
b i e n t e p ' r a n o v e r m a s q u e v i d a a b u n d a n ­
c i a y t r a b a j o . 
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