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Los problemas

oec
“..¥ @8 que en los pushics nowe
ama al llbro, sun ousndo ios dlas
#on largos y las horas pssan como
lingotes de ploma.

F. Mantinez-Corbalén.

Pongamos como aconsejaba Horacio

lo dulce junto a lo util, y entre versos y-

galanuras de un hondo 'y sentido ro-
manticismo, cologuemos estos renglo-
nes de prosa arida y seca. Domina en
ellos, la preocupacién constante del
mejoramiento intelectual delospueblos.
El mejoramiento intelectual de los pue-
blos es algo como una obsesién peren-
ne, como una forma precisa y determi-
nada de ver nosotros la vida en un

contrasentido con las exaltaciones liri- |
cas de nuestra mocedad. Lo dulce junto |

a lo util, tal es nuestra norma. A veces
cuando nos recogemos en noOSOtrog
mismos, sentimos wuna gran piedad
hacia los hombres de Espafia hacia sus
cosas y sus problemas sin resolver.
Hemos leido muchas veces que en
Francia, en Alemania, en Inglaterra los
cludadanos, tienen grandes facilidades
para el estudio—entiéndase; no para el
“estudio académico muchas veces inutil
y. muchas veces plaga como la del
abogadismo rural de que hallaremos, si
no el estudio consciente razonado, ¥
personal,—ese estudio-fructuoso que se
hace slempre , que la yvoluntad no se

tuerce en pr un titulo acadé- |
RroYscln e fad | de tener los de la amada muerte....

mico.

En Francia, en Alemania, en  Ingla-
terra, en Suiza, el libro busca al cluda-
dano. En Espafia, si se da el caso de
que el ciudadano busque el libro, se da
ala vez el caso de que no lo encuentre,

No se ama al libro, y si_ sobre esta
indigencia imperdonable, ponemos la
agravante de que los libros son caros,
encontraremos la razén por la cual, los
nombres de sabios, de tratadistas, de
filésofos, de literatos, cerebros . de su-
prema abnegacién, inclinados afios y
anos sobre la mesa de estudio, no sean,
sino xnombres que suenan, que sue-
y nada mas.» :

t’.

Hace dos afios, cuando mi cerebro,
atrofiado por los libros de texto, cuan~
do mi espiritu sin orientacidon definida,
tuvo necesidad de encauzar sus corrien-
tes filosficas, ideolégicas y morales
senti 1a necesidad imperiosa y categ6-
rica del libro.... y unida a ella, fué mi
tristeza de no poder tenerlos. Mas no

“estdbamos gastados, no habiamos sufri-
do grandes desilusiones. ‘1a Seciedad
no habia puesto en nosofros ese asomo
de excepticismo que ahora notamos en
nuestro yo, excepticismo motivado por
los desengafios y no hieimos un gesto
impotente, no nos resignamos y valien-
tes decididos y resueltos, acometimos
la empresa de gestionar que los pederes
publicos concediesen una biblioteca a
nuestro pueblo.

Al llegar aqui nos acordamos.de una
fabulilla de la «Voluntad> en que tres
muchbachos jovenes deciden regenerar
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Para describir a esta simpatica mujer que hey honra las columnas de este se-
manario; hace falta como dice Diderot, mojar la pluma en lastintas de los colores
del arco-iris y estar el papel espolvoreado con el fino polvillo de alas de maripo-
sas... Carmen:  dispensa que apesar de todo mi gran interés no sepa decirte mi
humilde pluma: los elogios de fus encantos. Yo puedo afirmar que todos tfus en-
canfos son de elogio; y que el elogio mayor es el encanto de ti misma.

Admite pues, de este mi jardin, todas las flores que él posée, que aunque feas

y algo marchitas, también dejan donde estin o'por donde pasan, su exquisito

aroma......
Tu cuello es esbelto y mégico como el de un cisne y él tiene toda la gracia y

la alegria cuando lo inclinas, para para dar a tus palabras toda la ingenuidad. que
estd dentro de tu alma de santa...

Tu boca, es gido d¢ fresas, ‘estuchc divino deFeolia-de tus dientes; finosy

‘blancos, como la nieve; tus/labios tienen @ tinte de claveles de sangre; y son fle-

xibles, eldsticos y-fuertes como la misma roca; ellos solos arden en el fuego de
lus. diez y ocho afios; y al mismo tiempo tienen la frescura y el frio, que deben

Tus ojos son'negros,'serenos y suaves, con esa suavidad que ponen los men-
digos al estender’su'mano, su brillo tienen el ritmo y el parpadeo de estrellas y
dicen de todas las/coesas, son afirmadores, v se ¢ree en ellos, como en un culto
sagrado. Tus ajos son el conjunto de todos tus encantos.

Tu pelo es negro como lo es la misma pena; la nache, el abismo tenebroso sin
fondo, las sensaciones no conocidas, como las armanias que producen las cuer-
das de las guitarras en un descampado, en noche de luna,

Tu nombre es espafiol. bravo y nos habla de majas y de chisperos, de manolas
y toreros, de verbena, de vino, de sol y'alegria, diciendo tu nombre se piensa en
la navaja y hasta nos hace comprender el erimen, fu nombre es una senda por
donde se camina a tientas, inspirado por una fé, es laincertidumbre de lo que fué..
las ansiedades supremas del amor y del dolor........

Siendo tus gracias inacabables, el cantor hace un punto y recomienda a lus
lectores detengan un'rato su vista en tu retrato, y su intuicion les dard, lo mucho
que mi torpe pluma ha dejado por decir. -

Gil Blas

Va muriende la tarde. En el ocaso, el Sol,
aculie tras la cumbre sombria ¥ cenicienta:
alld on la lejania, manchada de'arrebol,
una copla se extingne| perdida, sofiolienta..;

Dilaye la campana su ritmo de Cristal:
de la primera estrella el resplandor asoma,
¥-os entre rojas nubes un migico fanal...

Yo en el ambiente llend de arnonia v de aroma,
al contemplar la escena voy mirando mi vida:
es la primera estrella una ilusién florida
¥ el sol que se oscurece, es otra que se apaga...

Voy mirando mi vida y en ella fluir veo,
un siefto y otro suefio un dnsia y un deseo,
eomo trémulas gotas de una clepsidra maga.

Francisco A. Giménez Martinez.

al pueblo de Nirvania. Como, ellos, { unos meses de trabajo, de afanes y de
nosotros visitamos a algunas personas inquietudes, un dia celebramos insinia-
que creiamos de prestigio, y como Pe- | mente nuestro triunfo. El Ministro de
dru, Juan y Pablo de la fabula, encon- | Instruccion Piblica, concedia en R. O.
tramos un gesto de ironia amable en | una Biblioteca Popular, mas unos do-
unos, de desden en otros, de indiferen- | nativos de libros de las Academias.
cia en todos. Mas no importé nada, | Nuestra labor habia terminado. En el

luchamos y luchamos, y después de | oficio en que se comunicaba dicha dis-

posicién a la Alcaldia, se decia que
quedaban los libros en deposito para
que un comisionado fuese a recogerlos,
Habia parado el asunto al orden oficial
¥ nosotros esperamos........ y esperando
estamos............ Se han sucedido varios
Ayuntamientos. No culpamosaninguno.
Lo hecho no tiene remedio, pero si
esperamos, que desde ahora, se ges-
tione lo que falte por gestionar, para
que pronto como en Francia, como
Inglaterra, como en Suiza, el libro bus-
que al hombre, y empiece nn periodo
nuevo de regeneracion intelectual, base
solida en que se cimentan el ‘parvenir
y la vida de los pueblios.

El “Bazar Yeclano*

Vende mds barato que nadie

El abandono del pobre

gooooo

Cuando a la salida de un baile o de
un teatro en las noches heladas del in-
vierno habeis contemplado uno de esos
cuadros en que la miseria y el hambre
se muestran con {toda ;su desoladora
crudeza ¢no habeis sentido en lo mas
hondo de vuestro ser algo asi como un
remordimiento, como un dolor, ante el
dolor que teneis a vuestra vista?—Yo
creo ghie si, yo guiero creer que para
asi, que ante el espectaculo de la madre
anémica y harapienta que oprime cori-
tra su pecho al hijo de sus entrafas,
del anciano que inclina su frente al
peso de sus afios y de su miseria, o del
grupo  denifios gue. tiemblan de frio
cobijades en cualquier rincon, y os pi-
den una limosna, un pedazo de pan,
tendreis al -menos un movimiento de
compasion, y sin embargo..... ese movi-
miento de compasion (cuando existe),
es a veces esteril, no pasa de ahi. < Per-
done hermano» balbucean enseguida
los labios y aun comprendieado ese
sufrimiento no se hace nada por renie-
diarlo ¢Porque?-¢como, se puede per-
manecer impasible anie una deshracia
que debemos y podemos aliviar? Yo se
que a muchos no se les socorre porque
se ignora lo que sufren, no se sabe has-
ta donde llegan sus padecimientos,
cuan extremas son sus necesidades.
Sus voces son demasiado débiles para
llegar hasta nosotros. Pero no se les
Jonoce porque no se les quiere cono-
cer, porque se huye de eilos, porque se
teme que su tristeza y su dolor lleven
una nota de amargura a nuestros pen-
samientos y turben el bienestar y la
tranquilidad de nuesira existencia.

Mas ese mundo de desgraciados
existe, aunque no queramos darnos
cuerta de ello, se halla cerca de noso-
tros. Esos pobres abandonados se en-
cuentran unos en las camas frias de los
hospitales, en las celdas lGbregas de las
prisiones o en los miseros suburbios (e
las poblaciones; y otros perpétuos emi-
grantes sin f¢ y sin ideal marcados con
la huella fatal del suirimiento, van bus-
cando en nuevas tierras algo de pan




