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Los problemas 
"... y Bl qui «n lat puBblo» no H 

amo al libra, aun ouanüo loa dlaa 

son largoa y laa horaa paaan como 

Itngotaa da ploma 

F. MartinaZ'Corbalin. 
Pongamos como aconsejaba Horacio 

lo dulce junto a lo útil, y entre versos y 
galanuras de un hondo y sentido ro
manticismo, coloquemos estos renglo
nes de prosa árida y seca. Domina en 
ellos, la preocupación constante del 
mejoramiento intelectual delospueblos. 
El mejoramiento intelectual de los pue
blos es algo como una obsesión peren
ne, como una forma precisa y determi
nada de ver nosotros la vida en un 
contrasentido con las exaltaciones líri
cas de nuestra mocedad. Lo dulce junto 
a lo útil, tal es nuestra norma. A veces 
cuando nos recogemos en nosotros 
mismos, sentimos una gran piedad 
hacia los hombres de España hacia sus 
cosas y sus problemas sin resolver. 

Hemos leido muchas veces que en 
Francia, en Alemania, en Inglaterra los 
ciudadanos, tienen grandes facilidades 
para el estudio—entiéndase; no para e\\ 
estudio académico muchas veces inútil 
y muchas veces plaga como la del 
abogadismo rural de que hallaremos, si 
no el estudio consciente razonado, y; 
personal,—ese estudio fructuoso que s9 
hace siempre que la voluntad no se 
fuerce en provecho de un título aoaijié-; 
mico. ,! 

En Francia, en Alemania, en Ingla
terra, en Suiza, el libro busca al ciuda
dano. En España, si se da el caso de 
que el ciudadano busque el libro, se da 
a la vez el caso de que no lo encuentre. 

No se ama al libro, y si sobre esta 
indigencia imperdonable, ponemos la 
agravante de que los libros son caros, 
encontraremos la razón por la cual, los 
nombres de sabios, de tratadistas, de 
filósofos, de literatos, cerebros de su
prema abnegación, inclinados años y 
años sobre la mesa de estudio, no sean, 
si no «nombres que suenan, que sue
nan y nada mas.» 

Hace dos años, cuando mi cerebro, 
atrofiado por los libros de texto, cuan
do mi espiritu sin orientación definida, 
tuvo necesidad de encauzar su» corrien
tes filosóficas, ideológicas y morales 
sentí la necesidad imperiosa y categó
rica del libro.... y unida a ella, fué mi 
tristeza de no poder tenerlos. Mas no 
estábamos gastados, no habíamos sufri
do grandes desilusiones, la Sociedad 
no había puesto en nosotros ese asomo 
de excepticismo que ahora notamos en 
nuestro yo. excepticismo motivado por 
los desengaños y no hicimos un gesto 
impotente, no nos resignamos y valien
tes decididos y resueltos, acometimos 
la empresa de gestionar que los poderes 
ptiblicos concediesen una biblioteca a 
nuestro pueblo. 

Al llegar aquí nos acordamos de una 
fabulilla de la «Voluntad- en que tres 
muchachos jóvenes deciden regenerar^ 

Galería de 
Bellezas 
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CmipiEII SOBIHP 

Para describir a esta simpática mujer que hoy honra las columnas de este se
manario; hace falta como dice Diderot, mojar la pluma en lastintas de los colores 
del arco-iris y estarcí papel espolvoreado con el fino polvillo de alas de maripo
sas... Carmen: dispensa que apesar de todo mi gran interés no sepa decirte mi 
humilde pluma- los elogios de tus encantos. Yo puedo afirmar que todos tus en
cantos son de elogio; y que el elogio mayor es el encanto de ti misma. 

Admite pues, de este mi jardin, todas las flores que él posee, que aunque feas 
y algo marchitas, también dejan donde están o por donde pasan, su exquisito 
aroma 

Tu cuello es esbelto y mágico como el de un cisne y él tiene toda la gracia y 
la alegría cuando lo inclinas para para dar a tus palabras toda la ingenuidad que 
está dentro de tu alma de santa... 

Tu boca, es sido de fresas, cstuclit divinu ílA tollai de tus dientes, linos y 
blancos, como la nieve; tus labios tienen ét tinte de claveles de sangre; y son fle
xibles, elásticos y fuertes como la misma roca; ellos .solos arden en el fuego de 

i lus diez y ocho años; y al mismo tiempo tienen la frescura y el frío, que deben 
' de tener los de la amada muerte.... 

Tus ojos son negros, serenos y suaves, oon esa suavidad que ponen los men
digos al estender su mano, su brillo tienen el ritmo y el parpadeo de estrellas y 
dicen de todas las cosas, son afirmadores, y se cree en ellos, como en un cultcf 
sagrado. Tus ajos son el conjunto de todos tus encantos. 

Tu pelo es negro como lo es la misma pena, la nache, el abismo tenebroso sin 
' fondo, las sensaciones no conocidas, como las armanias que producen las cuer-
• das de las guitarras en un descampado, en noche de luna. 

Tu nombre es español, bravo y nos habla de majas y de chisperos, de manólas 
y toreros, de verbena, de vino, de sol y alegrra, diciendo fu nombre se piensa en 
la navaja y hasta nos hace comprender el crimen, tu nombre es una senda por 
donde se camina a tientas, inspirado por una fé, es laincertidumbrede lo que fué.. 
las ansiedades supremas del amor y del dolor 

Siendo tus gracias inacabables, el cantor hace un punto y recomienda a lus 
lectores detengan un rato su vista en tu retrato, y su intuición les dará, lo mucho 
que mi torpe pluma ha dejado por decir. 

Gil Blas 

O Q A S O 
Va muriendo la tarde. En el ocaso, el Sol, 

oculto tras la cumbre sombría y cenicienta: 
allá en la lejanía, manchada de arrebol, 
una copla se extingue) perdida, soñolienta... 

Diluye la campana su ritmo de Cristal; 
de la primera estrella el re.splandor asoma, 
yes entre rojas nubes un mágico fanal... 

Yo en el ambiente lleno de armonía y de aroma, 
al contemplar la escena voy mirando mi vida: 
es la primera estrella una ilusión florida 
y el sol que se oscurece, es otra que se apaga... 

Voy mirando mi vida y en ella fluir veo, 
un sueño y otro sueño un ansia y un deseo, 
como trémulas gotas de nna clepsidra maga. 

Francisco A. Giménez Martínez. 

al pueblo de Nirvania. Como ellos, | 
nosotros visitamos a algunas personas ¡ 
que creíamos de prestigio, y como Pe- i 
dru, Juan y Pablo de la fábula, encon
tramos un gesto de ironía amable en 
unos, de desden en otros, de indiferen
cia en todos. Mas no importó nada, 
luchamos y luchamos, y después de 

unos meses de trabajo, de afanes y de 
inquietudes, un dia celebramos insinia-
mente nuestro triunfo. El Ministro de 
Instrucción Piiblica, concedía en R. O. 
una Biblioteca Popular, más unos do
nativos de libros de las Academias. 
Nuestra labor habia terminado. En ei 
oficio en que se comunicaba dicha dis

posición a la Alcaldía, se decia que 
quedaban los libros en depósito para 
que un comisionado fuese a recogerlos. 
Había parado el asunto al orden oficial 
y nosotros esperamos y esperando 
estamos Se han sucedido varios 
Ayuntamientos. No culpamos a ninguno. 
Lo hecho no tiene remedio, pero sí 
esperamos, que desde ahora, se ges
tione lo que falte por gestionar, para 
que pronto como en Francia, como 
Inglaterra, como en Suiza, el libro bus
que al hombre, y empiece nn periodo 
nuevo de regeneración intelectual, ba.̂ e 
sólida en que se cimentan el porvenir 
y la vida de los pueblos. 

El "Bazar Yeclano" 
Vende más barato que nadie 

El a b a n d o n o del p o b r e 
• • • a o o 

Cuando a la salida de un baile o de , 
un teatro en las noches heladas del in- ; 
vierno habéis contemplado uno de esos 
cuadros en que la miseria y el hambre ; 
se muestran con ¡.toda ;su desoladora ; 
crudeza ¿no habéis sentido en lo mas i 
hondo de vuestro ser algo así como un j 
remordimiento, como un dolor, ante el ] 
dolor que tenéis a vuestra vista?—Yo ' 
creo que si, yo quiero creer que para -
así, que ante el espectáculo de la madre 
anémica y harapienta que oprime con
tra su pecho al hijo de sus entrañas, 
del anciano que inclina su frente al 
peso de sus años y de su miseria, o de! 
grupo de.niflosque tiemblan de frió 
cobijados en cualquier rincón, y os pi
den una limosna, un pedazo de pan, 
tendréis al menos un movimiento de 
compasión, y sin embargo ese movi
miento de compasión (cuando existe), 
es a veces estéril, no pasa de ahí. • Per
done hermano» balbucean enseguida 
los labios y aun comprendiendo ese 
sufrimiento no se hace nada por reme
diarlo ¿Pürque?-¿cómo se puede per
manecer impasible ante una deshracia 
que debemos y podemos aliviar? Yo «e 
que a muchos no se les socorre porque 
se ignora lo que sufren, no se sabe has
ta donde llegan sus padecimientos, 
cuan extremas son sus necesidades. 
Sus voces son demasiado débiles para 
llegar hasta nosotros. Pero no se les 
oonoce porque no se les quiere cono
cer, porque se huye de ellos, porque se 
teme que su tristeza y su dolor lleven 
una nota de amargura a nuestros pen
samientos y turben el bienestar y la 
tranquilidad de nuestra existencia. 

Mas ese mundo de desgraciados 
existe, aunque no queramos darnos 
cuenta de ello, se halla cerca de noso
tros. Esos pobres abandonados se en
cuentran unos en las camas frias de los 
hospitales, en las celdas lóbregas de las 
prisiones o en los miseros suburbios ce 
las poblaciones; y oíros perpetuos emi
grantes sin fé y sin ideal marcados con 
la huella fatal del suírimientü, van bus
cando en nuevas tierras algo de pan 


