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Estampas caiiBleras 

Todas las tardes asisten al 
mismo café, pero en particular, 
aquellas en que se reciben las re
vistas ilustradas con nuevas in
formaciones. 

A no dudar, son madre e hija; 
la primera es un cúmulo de resig
nación encarnada en una mujer, 
porque asi los dicen sus ojos, sus 
actitudes y su indumentaria. 

Mis dos desconocidos persona
jes deben pasar la penuria mas 
espantosa. Yo asegurarla que 
toman a última hora el chocóla 
te por evitarse los gritos del es
tómago a la hora de la cena. No 
tengo antecedentes de ellas, pe
ro no puedo dejar de adivinar 
que viven completamente solas 
en algún interior de casa con 
portal vistoso que les permite 
darse cierta importancia. En vi
da del esposo y padre se com
portaban con holgura y aunque 
hoy las condiciones económicas 
les son distintas saben amoldar
se circunstancialmente resultan
do maestras en las artes del di
simulo. Su casa es reducid i; les 
emplea poco tiempo, y esto les 
permite ocuparse cuidadosamen
te en la reforma de viejos vesti
dos que se guardan en los tnis-
mos equipajes que sirvieron pa
ra el viaje de boda de la madre. 
Cada vez que se abren musita 
unas palabras la vieja señora y 
al recuerdo de sus horas felices 
por países lejanos perlean lágri
mas ardientes por sus mejillas 
rugosas. Nunca hacen tarde al 
tren, llegan con antelación exce
siva a los espectáculos, y al co
mienzo de cada mes son siempre 
las primeras junto a la ventanilla 
del Banco que les liquida una 
reducida rentíta heredada de una 
piadosa y noble dama, parienta 
lejana seguramente. 

Viven solas y solas se go
biernan. Solo de vez en vez cam

bian un saludo con algún viejol 
amigo de casa, pero sus sem
blantes toman el aspecto de mas 
intensa satisfacción cuando ven 
desfilar rápido un coche desde 
donde se las dirije una sonrisa. 
Leen la sección de recetas en las 
revistas de modas y unas veci
nas les dejan los figurines co
rrientes de donde toman pation 
para las nuevas reformas de la 
temporada. Esto y la atención 
que prestan a las toaletas de jo-
venzuelas locas que pasan jovia
les y con greguería de pájaros 
frente a su mesa del café, son 
quizás los efectos mas impor
tantes en ia vida de mis dos per
sonajes. 

La hija se llama Claudia; asi 
me,lo figuro y creo imposible 
que se llame de otro modo. La 
madre ¿quien sabe?; su gesto 
austero inspira tal compasión 
que para llamarle no puedo ima
ginar otra forma que acariciar 
sus blancos cabellos. Yo sé que 
si aigun dia impulsada por el 
amor que me inspiran me acer
case y tomase esa actitud en lu
gar de la establecida por precep
tos sociales, esa madre que en el 
ocaso de su vida se percata de la 
tragedia que es un hogar, Hora
ria y sabria comprender mi ca
ricia. 

Claudia no es los últimos años 
de una juventud̂  si no el ester
tor de una perversión que deja 
su sabor y ,sus tristes frutos en 
aquel ser que vivió exclavizado 
a unas exigencias sociales. Su 
cara está manchada por las hue
llas de los sinsabores de quien, 
deseándolos, ha rechazado los 
momentos pasionales ,en que un 
hombre canta sus exaltaciones y 
-ritma con besos las p.-.ilabra3 sin
ceras de su corazón. Es una mu
jer y sin embargo quiere ser ñi
fla; pero niña que parezca ma
yor, es decir, con el mismo jui
cio iioño de lo que ella llamarla 
una señora de su casa. 

¡Pobre piltrafa! Yo siento una 
compasión grandísima por reco-

; nocer la inconsciencia de su cul-
j pa. Una .sociedad estólida no l'e 
dejó ser la natural hembra que 
en ella rugia, sus impulsos esta
ban co-.irlados poi" el medio am
biente que no dejaba en libertad 

I sus alas...y hoy, es el triste man
jar de ia clorosis que ie devora 
lentamente. 

Un dia, divagando por las co-
! rriantes del pensamiento, conté 
I a un amigo la trama que me ha
bia forjado en torno de aquellos 
dos personajes del cafe. Sonrió 
y me si pilcó que le enseñase mis 
dos níu|eres, y fiácia ello diriji-
raos nuestros pasos, pero ¡Oh 
fatalidad! aquel dia no hablan 
ido. 

Para mi constituyó un suceso 
extraño y mi perplejidad fué in
terrumpida por una sonrisa, di
manante de aquella mesa que 
ocuparon otros dias Claudia y su 
madre. 

Yo no conocía la flor lozana 
que ofrecía asi su perfume y que 
me perturbaba un poco al rom
per una norma que consideré 
cuotidiana. Por unos momentos 
me asaltaron miles de dudas y 
a piinio e.̂ tuve de llorar cu mdo 
pensé el dolor que experimenta
rían las dos damas al darse cuen
ta del robo ignominio-.o, por que 
cnmo tal debía considerarse la 
usurpación de aquel lugar. 

Mi acompañante saludó a la 
nueva ocupante de la mesa y al
go debió notarme cuando sin 
pregunta por mí parte se adelan
tó a explicarme que era una jo
ven loca que escapada del cole
gio donde S J S padres la recluye
ron tuvo un desliz, del que nació 
ei niño que jugueteaba con ell i. 

— ¿Y es feliz? —objeté. 
—Su posición es modestísima 

por la unión con el honbre a 
quien ella amibi; a vece'̂ , dicen, 

llora por la pérdida de alguria 
buena amiga que le mira recelo
sa, peío'cuentan sus íntimos, que 
secan suis lágrimas las maneci-
tas juguetanas del infante. 

Seguimos andando, y ya ale
jados algunos pasos, nos volvi
mos pai'a contemplar a la madre 
cariñosa que sonreía ai mundo. 

Y la música de unos besos se 
perdió entre el bullicio de la 
calle, 

Pasado algún tiempo, y cuan
do ya el velo de otras preocupa
ciones había cubierto pretéritas 
impresiones, supe entrámente, 
que cuanto supuse de Claudia y 
su madre era cierto. 

Y es que la vida gusta de esos 
contrastes irónicos. 

Ciodofred* Her i iündez 

Valencia, Julio 1925. 

El Gírcum memaiitii m\m 

Era vergonzoso y daba poco 
carácter de cultufja al pueblo de 
Yecla, que en él no hubiese un 
Casino, Círculo o Club. 

Si algún forastero nos honraba 
con su visita, teníamos que confe
sar un poco rojos de vergüenza, 
que en Yecla pueblo grande, de 
bastantes miles de habitantes, hon
rado y trabajador, no había un 
Circulo o Casino de público selecto 
que sirviera ai par que de recreo, 
de cultura para sus asociados. 

Tanto tiempo ha pasado sin que 
exista aquí una Sociedad recrea
tiva, que ya en el espíritu de todos 
habí.i la certeza de que los yecla
nos éramos poco menos que inso
ciables y qu3 la fundación de una 
Sociedad era obra de romanos. 

Unos cuantos jóvenes amantes 
de la cultura y progreso de nuestro 
pueblo, nos han invitado para que 
con ellos organicemos la fundación 
d; la Sociedad Círculo Mercantil 


