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Barómetros del labrador 
En ias casas de campo, la mayor 

parle de las cosas se convierten en 
barómetros. 

Entre las aves de corral y de palo­
mar, las palomas son los mejores in-
rlicadores del tiempo. Cuando se colo­
can en el alero del tejado mirando 
hacia levante, es segara la lluvia al 
dia siguiente, si no empieza. Si entran 
tarde en el palomar después de ha­
berse alejado mucho de él, es señal de 
buen tiempo. Si picotean por los con-
lornos de la casa y regresan pronto al 
palomar, indicio es de lluvia inme­
diata 

No menos ciertos son los pronósli 
Cos de las gallinas. Cuando se revuel­
can en el polvo y se encrespan sus 
plumas anuncian próxima tempestad, 
é igual profecía puede hacerse si las 
ocas se zambullen á menudo en el 
agua, balen las alas y se persiguen 
alegremente unas á otras en los es­
tanques ó agos. 

Si en un día espléndido se observa 
que las vacas lamen las paredes del 
establo, de seguro que lloverá al día 
siguiente, porque aquellos animales 
lamen el salitre que la humedad de la 
atmósfera disuelve en las paredes. 

También revelan lluvia las abejas 
que vue ven á la co'mena con poco 
botín antes de ponerse el sol y los 
cuervos cuando madrugan y gritzuan 
más de lo usual. Por lo contrario, 
cuando «as cotorras se desvelan pron­
to- y charlan mucho, revelan buen 
tiempo por la larde. 

Cuando as golondrinas vuelan ro­
zando la tierra, no está lejana la tem­
pestad, mas si vuelan JUO perdiéndo­
se de vista en medio de las nubes' 
pueden estarse seguro de no rhojarse. 
Ruiseñor que canta claro de noche, 
indica buen tiempo durante el día; y 
al revés si las ranas organizan sus 
conciertos nocturnos; y cantan y re-

' volotean las lechuzas. 
No sólo marcan cambio de tiempo 

las aves y otros animales. Si la hoja 
de la flor permanece seca por la ma­
ñana, es buena señal; mas si toma hu­
medad y color azulado y rosa, pronto 
lloverá, é igual indicación denota si 
s¡e«llo}a lar piel de los arneros y si pe-
•ánde Ib ordinario IM haces de hier­
vas, trigo ó avena. 

El leñadot-! saeie consultar su des­
tral, como el segador consqlta su hoz; 
limpio y luciente, el metal, indica buen 
tiempo; más si se empaña y el man­
go se escurre de la mano, es señal de 
lluvia. . 

En el oto&o, señalan la escarcha, 
lluvia y rocío, buen tienipo. 

La luna es excélente barómetro; con 
cerco pálido y amarillento^ señala llu­
via; cuando es rojizo, viento, y si bri­
lla pura y clara, indica buen tiempo. 
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Al pie de la ventana casi cubierta 
<le claveles y rosales, pé'rtilátiecfa más 
de dos horasfé'pré el Estra^íos,' cuan­
do asomó su linda cardj 'Cbnsuelo, 
una moza de trlápío, cuyos encanas 
tenia trastdVnada fa cabeza á más jde 
'Cuatro ¿alatVes.qué tcfa sólo por upa 
'de sus mii'áda's hubiesen entregado 
gustosos la exiirtencia. 

Pepe, en cuanto oyó crugir las ma­
uleras, perfilóse, y tirándose la gorra 
Atrás dtjo con uit'^racejo peculiar. 

--¡Vál||ame D os, Consuelilio, men 

tira parece que tú le hagas sufrir tan­
to á qui^n no puede vivir sin verte! 
Si tardas un poco más, no sé lo que 
hubiera hecho. 

— Lo que yo te digo—respuso Con­
suelo—es que me tienes ya muy har­
ta; que no sé como decirte las cosas, 
pero esta es la última vez; vete y no 
vuelvas más sino quieres que todo el 
barrióte moteje de sinvergüenza. 

—¡Qué no vuelva yo más! iQué me 
vana motejar de sinvergüenza! ¿Por 
qué? ¿Porque quiero á una mujer 
porque te quiero á tí que vales un 
imperio y por eso te de.sanchas como 
una reina? Tú estás loca con decir lo 
que dices; y mira, no lo repitas, por­
que tus palabras me han punzado en 
las entrañas; no lo repilas porque no­
to aquí en el rostro un calor muy 
grande. Consuelo hora es ya de que 
me expliques ;tu mal proceder, ¿por 
qué no me quieies? No tengas incon­
veniente en poner en tus labios lo que 
sienta tu alma, pero pronto, pues de 
tus palabras depende mi suerte, mi 
dicha entera. 

—Yo no tengo que darle explicacio­
nes, Pepe—d'jo Consuelo en actitud 
de cerrar la \entana—adiós. 

— Espera un momento, mujer—gri­
tó e¡ Extravíos con mezcla de. deses 
peración y de angustia - No me 'quie­
res porque soy pobre ¿verdad? 

—Tú o has dicho—respondió la jo­
ven algo turbada. 

—Y si yo me fuese á correr el mun­
do en busca de trabajo y ganara mu­
cho dinero ¿me querrías? 

— Entonces ya hablaríamos. 
—¿Me prometes Consuelillo perma­

necer soltera hasta que yo vuelva? 
— Te lo promelo. 
Pepe dio media vuelta, echóse á 

un lado la gorra, y con decisión en­
caminóse calle abajo. Algunos minu­
tos después había desaparecido. 

Consuelo al ver'e marchar no pudo 
reprimir una carcajada burlona, san­
grienta, que de haber llegado á los oí­
dos del Extravíos le hubiese puesto 
en tensión todos los nervios dejándo­
le más helado que un cadáver. 

II 
El sitio que tan precipitadamente 

abandonó Pepe el Extravíos, fué oco 
p«do á los cinco minutos por otro 
hombre. 

Volvieron á crugir las niaderas de 
la ventana, y segunda vez surgió en­
tre los claveles y rosales, el hermoso 
busto de Consuelo. 
- —^res tú, Bnrique?— preguntó la 
joven. 

—SI; yo soy—creí que el mocito no 
iba á átiuecar en toda la troche. 

•^Pobreclllo, me inspira compasión 
súft-e mucho, me quiera de Terdad. 

—Bueno, déjate de contemplacio­
nes ¿volverá á ittipórtunarte? 

—Yo creó que no; va decidido á 
emprender üha extraordinaria aven­
tara. 

— Ojalá que se quede en ella, por­
que asi no me veré yo obligada á qui­
tarlo de en medio. Consuelo está si­
tuación es insostenible. Tu hermosura 
despierta la admiración por todas 
partes y los pretendientes á tu ma­
no son innumerables. Unos tienen el 
atrevimiento de-dedararse; otro» es­
peran silenciosamente la ocasión pro-
picia^ Tú has de ser mía ó de nadie 
¿no es cierto? 

- Sí, Enrique, es cierto; tuyo Ó de 
nadie, ya te lo he repetido muchas 
veces. 

•—í!s que yo á pesar de tener la con­
vicción de que eres muy hodrada—se 
apresuró S decir Enrique—no vivo 
lran()uilo;1os celos me torturan ho­
rriblemente, y la causa es bien senci­
lla. Hoy ha sido el Extravíos, mañana 
será Pedro J pasado mañana Juan. 

Estoy decidido á que esa serie de ti­
pos, no pisen más esta calle ni se 
acerquen á esta ventana; yo tampoco 
quiero acercarme. 

— ¿Qué es lo que dices?—exclamó 
Consuelo con extrañeza. 

— Lo que digo es que si tú me quie­
res de verdad vas á demostrarlo. 

—¿Cómo? -preguntó la joven anhe­
lante. 

—Abandonando ahora mismo esa 
ventana que aquí te espero yo-d i jo 
Enrique imperturbable. 

Consuelo no respondió; pero expe­
rimentó tal desfallecimiento, que tuvo 
necesidad de dpoyarse en los hierros 
de la reja para no caer al suelo; notó 
que la vista se le nublaba y que el co 
razón le palpitaba con tuerza. 

De aquella situación angustiosa vi­
no á sacarla la voz de Enrique que 
demandaba imperante: 

—|Te decides? 
La contestación á esta pregunta fué 

que la ventana se cerró sigilosa­
mente. 

Algunos minutos después, Consue­
lo y Enrique caminaban silenciosos 
envueltos por las sombras de la no­
che. 

in 
Pasaron dos años. Una tarde, junto 

a la ventana de Consuelo, paróse un 
joven de fínos modales y vestido con 
elegancia. Era Pepe el Extravíos, que 
como en otra ocasión memorable, es­
peró largo rato á que se abrieran las 
maderas y apareciese la linda cara de 
la mujer que había sido la causa de 
que él conquistase dinero y posición. 

Pepe venía lleno de ilusiones; lleno 
de esperanzas: Consuelo habría cum-
p'ido su palabra, |qué felices que iban 
á ser! [Pero cuánto tardabal 

Ya empezaba el muchacho á impa­
cientarse, cuando oyó el rtíído de las 
maderas. El corazón palpitó e con 
tuerza. Pasado un momento no pudo 
dar crédito á loque sus ojos veían. No 
era Consuelo la mujer que se asoma­
ba; era una venerable viéjecita, que 
con curiosidad manifiesta, clavaba 
en él los ojillos escrutadores. 

Pepe sospechó algo trágico, y tré­
mulo de ansiedad habló con voz im­
perceptible: 

— Diga V. buena mujer, no vive 
aquí una joven llamada Consuelo? 

—No, aquí no vive, pero yo soy sn 
madre ¿qué es lo que V deseaba? 

—Pues nada; únicamente, saber que 
ha sido de ella. 

—Lo que ha sido de ella, es muy 
triste,—dijo la vieja sollozando 

Aquellas palabras parecían la con­
firmación de la sospecha de Pepe. Es­
te preguntó: 

—Tal vez ha muerto? 
—No, pero es muy desgraciada. 
—Cuente, cuente V.—dijo Pepe en 

actitud de no perder ni el más peque­
ño detalle del relato. 

La viéjecita se enjugó las abundan­
tes lágrimas que enturbiaban sus ojos 
y habló de está manera: 

—No es una historia larga lo que 
yo voy á contar á V. Todo está dicho 
en cuatro palabras. Es lo de siempre; 
una mujer que se vá con el novio, 
que para cubrir su deshonra se casa... 

Pepe al oir esto sintió un martilla­
zo en las sienes; un vacio en el alma, 
la sangre le apretó la garganta, y sin 
poder disimular. Iŝ  impresión recibi­
da exclamó: 

—¿Es que Consuelo se ha ido con el 
novio? ¿Es que Consuelo se ha ca­
sado? 

A estas palabras sucedió el silencio; 
el ^oven selló sus labios arrepentido 
de aquella expontaueidad que había 
puesto en descubierto su pasión; pero 
en su fuero interno, una voz reper­
cutía: ¡Mujer perjural ¡Mujer ingrata! 

La vieja sin reparar en la excita 
ción di Pepe, continúo: 

—Sí, mi hija se casó; al poco tiempo 
su marido la maltrató brutalmente; 
más tarde la dejó abandonada con un 
hijo; la pobre pasa muchas penas; es 
víctima de la miseria; yo no puedo 
darle nada porque carezco de todo. Si 
usted la viera, no es ella ni su som­
bra,.. 

—¡Bastal ¡Bastal no quiero saber 
más.—Y diciendo esto, Pepe sacó una 
cartera que dejó ^n las manos de la 
vieja. 

Esta comprendiendo la importan­
cia de la dádiva, balbuceó suplicante: 

—Caballero, dígame su nombre pa­
ra que mi bija y yo podamos alabarlo 
eternamente. * 

— No, no es necesario que sepan 
mi nombre Si Consuelo le pregunta 
áV. que de quien es ese dinero, díga­
le*, de un hombre que se ha dejado el 
corazón destrozado al pié de tu ven­
tana. 

Y el Extravíos echó á andar con la 

actitud resuelta de siemprs. En aquel 
momento una tnucbachuela hija del 
arroyo, cantaba con voz dulce y ar­
moniosa: 

El que con buenas nccione'; 
las ingratitudes paga, 
va dejando buena íotnbr» 
por donde quiera que pasa. 

Francisco Saslie Mariano 

La «Gaceta» de hoy contiene lo 
siguiente do interés i;fenera': 

Proyectos de tarifas preséntalos 
por la compañía de ferrocarriles. 

El estado de la recaudación del Te-
serp en el pasado mes de Novicmbe, 
que suaia m.434 .850 p-setas, ha­
biendo disminuido 1.324 228 respec­
to á igual mes del año anterior. 

En los once primeros meses del 
año ha disminuido la recaudación pe­
setas 4.588.020. 

Anunciando la vacante del Ululo 
de marqués do ViUaverde. 

El año próximo 
CALENDARIO 

Enero.—Año nuevo viernes; Reyes, 
miércoles; y cinco domingos, que son 
el 3 10 1.24 y 31.—Total, 7 fiestas-

Febrero-* Candelaria, martes; Car­
naval, 21, 22 y 23; y otros tres domin­
gos, 7,14|v 28.—Total, 7 fiestas en 28 
días. 

Marzo.—San José, en viernes; la 
anmciación en jueves; domingos, el 
7, 14 21 y 28.—Son 6 fiestas. 

Abril.—Jueves y Viernes Santos, el 
8 y el 9; Pascua el 11 y el 12; y domin­
gos, 4, 11, 18 y 25,-Total de lies-
tas 8. 

Mayo.—La Ascensión, el 20; pascua 
de Pentecostés en 30 y 31; y domin­
gos, el 2, 9, 16 y 23 Fiestas 7. 

Julio.—Con sus 31 días no tiene 
más que cuatro tiestas, (menos que 
Octubre, que es el mes «pelao», los do­
mingos 4, 11, 18 y 2ñ. Han< de pasar 
varios años para cuando Vuelva á 
ocurrir esto. 

Agosto-También la Virgen como 
Santiago, «cae» en domingo, y nos 
quedamos con ctnco fiestas, el 1, 8 
15,22 y 29. 
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pasados Daos VOÍDU mlDotof, Frite qua «-«tabA ate­
to pera oir el carjanje oaaudo se «iiioxIiniiTa, les 
dijo: 

—Y« entá ahi el carrnaje. 
LoB otrcs dos ec(;acbaroD, y no oyetón deipaés 

de algonoi, tino las rodadas lejanía de an oooho 
7 taertea chaqaetHloB del litigo. 

—No ea, d|]o Haan; es aoa afila de poataa qae 
paaa por la oarjetara. 

PeJo eqaforiiie Se «próxima^. Frita aa aooreia. 
Por fio e| coobe dea»mbüeó en U oal)« Loa lati-

gácoa aenaboD como cochetea en la plaaa de laa 
Aoaciaa, y ae oiau,Kl miaiuo tlüiupo, «1 piaar de 
loa caballoa y «1 retemblar del piaa. 

Entoncea ae aaomaron ala ventana 7 vieron 
apaoxiniarBe á trate largo la berlina qne habla al-
qnilatto Frltt. conduoida por «1 buen patiillón 
¿irameri ataî ¡«do, petaca empolvada 7 grandes bo-
taa qaa le aabián poj enoima de la rodilla. El pos­
tillón miraba arriba 7 chascaba el látigo coa toda 
ana íaersaa. 

—lAndandot dijo Kobus, 
Se caló el lorabrero, roíeatran qii.e loa otro* d»i 

8e miraV n̂ atardidoa. No padian óonTéDcStse de 
pne lo berlins era j^áj* elloa, y deapnés de parecej 
á U.()aerta, Haan i«niÓ una caronjada y sxola-
mót 
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-E< trad, reñoieiientrab; rapIícA aonri-nda la 
da. 

A travesaron 1« antesala 7 quedaron eatofee-
tot 1 at>rir la pneiiV^e la áala. F>{ts ea'aba en 
ella eUnte de nn «̂ Cptjo, vsstido como' an figu­
rín. • " \ " 

Se le marab» la cltitara redondunbt en «1 {rao 
acal celortr; la pierna U extendía para oWrvar 
la oaida del pantalón avellentf, 7 tenia la eara 
•onjo»8d*, freíoa, relaciente, laa o'ir''l«H encaiiia-
•- S. «I peló peiosáo b'ists lo naca, 7 loa gaantea 

en t de manteca de Í̂ Utida», bien ábo'.onááoa ba-
jat • fliaa dé enoajea qae formaban loa p¿noa de 
le ca Va. Én fln^ era an verdadero' Óopido lan-
landuatis dardos. 

—iHola, hola I exclamó Haan. illola, hola, Ko-
DDa... Kobnal 

Y ahueca cada veE máa la voz como (dmira-
do. 

Sohoalti enmndeotó; ettiraba el peaooezo apo-
7ado en au bsatoncfllo. 7 dor fio dijo: 

- NoB bao sogtifiado, Frita,'tú qaieras bMarnoa 
paior pój tu? criado*...^opaede consert(r «ato... 
me opongo, 

Etitonoea vohiéndoae Frita ¡ooq loa ejoa llenos 
de temara, poiqae pensaba en 1» preciosa Saie], 
pregantó. 

—tCóme Ho eBeOBJtpárcia? 


