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I n v i e r n o en 
-pr iumvcra-

Desde esta maflana está nevando; 
está nevando silenciosa y copiosamen­
te, sin intervalos; los copos blancos 
han tapizado con una blanda alfombra 
los jardines públicos, aterciopelailo las 
ramas y las hojas de los árboles, enha­
rinado los tejados y cubiertas de los 
coches, desdibujado con un albo di­
fumino las líneas y las perspectivas 
todas. 

Para la gente es una sorpresa, no 
del todo grata. Las capas y los gaba-
lies de la gente pobre habían empren­
dido ya su pueble emigratorio, como 
las golondrinas, hacia las casas de 
liréstamos, que todavía funcionan, 
según parece.—Habían salido ya á la 
luz los trajecillos livianos de entre­
tiempo; esos trajecillos baratos que 
eon la humedad encogen hasta redu­
cirse á una abre\iatura espantible. Le 
habían apagado é inutilizado ya, hasta 
e! año próximo estufas y braseros; y 
de repente, al levantarnos hoy, en lu­
gar de la luz de un día de Abril ma­
drileño, nos encontramos en un paisa­
je de Noruega. 

Los golfos están desconcertados, y 
van arrimándose á las paredes, como 
pájaros sorprendidos por la lluvia le­
jos del nido. Las modistillas han to­
mado la cosa á risa, entre el recoger­
se las faldas y el riesgo de dar un res­
balón después de patinar contra su 
voluntad, por las aceras. Se han reti­
rado las vcr.dedoras de violetas que 
ya eran la afirmación del buen tiempo. 
Han quedado desiertos los paseos, 
donde sólo á intervalos un grupo de 
muchachos colorados por el frío, se 
arrojan puflados de nieve,ó se agrupan 
para modelar algún figurón de actua­
lidad. Así han tenido estatuas hoy al­
gunos de nuestros grandes hombros: 
estatuas efímeras, que no durarán ni 
siquiera el breve espacio de un día de 
que el clásico se lamentaba hablando 
de unas flores, puesto que esta noche 
misma habrá de liquidarse, ya que la 
te mpcratura no puede sostenerse tan 
baja en esta época, y es probable que 
luzca el cielo estrellado, como anoche. 

En cambio la perspectiva del Gua­
darrama, desde el parque del Oeste, 
es maravillosa. Todas las arboledas es-
t án como esfumadas, como idealizadas 

—si permitís el adjetivo—por la nieve. 
El verdo es obscuro, sombrío; y en el 
fondo la línea sinuosa de las montañas 
blancas, elevadas, serenas, dan una 
sensación alpina que nos hace pensar 
un poco en Tartarín. Tartarín tiene en 
Madrid representantes, pues no igno­
ráis que existe aquí una sociedad al-
pinista para realizar excursiones... 
por el Guadarrama. 

Hay, pues, que arrimarse á la estufa 
donde la haya. Y al calor de la lum­
bre ¡cuan bello resulta el jardín vecino 
todo blanco y mudo como un paisaje 
selenita! 

CORRESPONSAL. 
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Pdi$die ae Iu2 
Ei *ol lanza ÜUÍ lucei ya p«stre>as 

y l«8 («rtes cobJeAtas, las alturas, 
los arbustos sia fl*r, ni vestiduras, 
qne crecen en las hámedas li'oeías 

tíenea luz de cora). Las can iteras 
sobre el vivo ver.lof de las llanuras 
como sie pes de plata, i las figuras 
á«« uu negro relieve de quimeras... 

Balo el cielo de rosa y dt amarillo 
y ÍL través de ana atmésttra de oro 
un pueblo blanco, y tal vez un <»ttii|o 

que evoca al gran Abdetratndn ci «ero, 
y la sierra que el horizonte aqiieta 
con ebicura y quimérica «Uuet», 

F. 
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Rontbradítas 
Lo veníamos diciendo y acertando. 
Que la mete.... 
Que la mete.... 
jY la metió! 
Bien por don Apolinario, bien por 

Anaya, bien por Piflcro, bien por Al-
caraz. 

Estas cuatro faeetas del Bloque, se 
han extedido esta vea. 

¡Hasta el (torrejin! 
* 

Esa dignísima representaci' ')n de la 
fauna bloquivasista, ha cumplido fiel­
mente su programa. 

Nosotros no somos polítiees, dicen 
ellos y con raxón. 

Y como el hecho de ír á saludar á 
nuestra Virgen en su día, es un acto 
de política, acordamos no ir. 

Y el acuerdo, clasificado de burrada 
colosal, lo iommios por unanimidad, 
más an voto. 

¡Porque Apolinario vale por dos! 
• «> 

Bl que estuvo vivo fué Bonmatí. 

Es listo este buen suprimidtr de 
consumos. 

Se echó sus cuentas confítenles y se 
dijo: "Si yo tomo el acuerdo de no ir 
á visitar a la Virgen de la Caridad, 
ofendo los sentimientos religiosos de 
mis parroquianas y parroquianos, y 
éstos, en justa reciprocidad, pueden 
acordar no visitarme, en mis esta­
blecí mieutos y ¡adiós mi presupuesto! 
Pues llegaré tarde á la sesión y con 
eso no me pongo en contra de las 
progresivas ideas de mis amigos y 
luego diré á mis parroquianos, gae ye 
no he sido yo". 

Y así progresan las ideas y progre­
san mis confiterías. 

Y jfiva el Progreso! 

• « 

Por eso cuando Alcaraz, que es con­
cejal negativo (niega la onza y niega 
la visita á la virgen) quiso que B®nma-
tí dijese al pueblo que no iban en cor­
poración á la Caridad y se arrancó en 
Terso y le dijo: 

Tá que tas aoMas de «i «mor iiupist<»; 
T* que las quejas de mi amor llevástes; 
Aoda, M» ternas y á rai Ninfa ííil»; 
Dile qn*. . ' . . . . . 

¡Magras/, exclamó Bonmatí. 
Yo no digo eso. 
Porque si perdí el repartimiento ge­

neral para la supresión de consumos, 
no quiero perder «I rep.irümiento de 
dulces. 

¡No tocarme la crema á la vainilla! 
* 

• . • * 

El que ha sufrido ratos amargos ha 
sido Apoli, Apolinarico, ó Apolinarillo 
que de esos tres modos merece llamar­
se y lo llaman en la intimidad. 

Y no es porque sintiese el acuerdo 
maano, COIOSMI, trata/ tomado por 
éí y sus tres compinches. 

Él no 80 arredra por acuerdo más ó 
menos. 

Tiene asaura pu i eso y mucho 
más. 

Lo que le ha hecho sufrir de un 
modo imponderable, ha sido el haber 
tenido que dar la on^/i ¡y en oro/ 

¡Pobre botica de Pozo Estrecho! 
ni 

• * 
Porque esa onxa, correspondía á 

medicinas de la beneficencia domicilia* 
ria. 

Y tanto que D. Apolinario, ya le 
había echado el o;> y lo tenía todo 
preparado. 

Hasta había firmado el Embálseme 
correspondiente. ¿ 

Pero se armó el batiburrillo sabido 
y !• hicieron comprender que, por esta 

vez, debía guardar para mejor ocasión 
las facturas de meringotes. 

Y la Virgen de la Caridad, hizo un 
milagro. 

jLe tocó en el bolsillo! 
¡Y largó la onaa, que yd fi*bía 

apartdadol 
« 

Pero hasta en ese trance apurado, 
se portó como buen administrador 
de.... su botica. 

Preguntó al Contador, que á cuanto 
equivalía una onza. 

Y el Contador, consultó un por­
ción de libros y á las 72 horas le di­
jo, que una onza equivalía á diez y seis 
duros, salvo error ú omisión y si éí no 
disponía otra cosa. 

Y D. Apoli, dispuso que se enviísen 
ochenta pesetas al Hospital de la Ca­
ridad. 

Y que con las siete pesetas cincuen­
ta céntimos que importaba el cambio, 
se abonase un imprevisto urgente. 

¡Tres recetas de calomela nos para 
un joven bloquista que se había atra-
eado de censo.! 

* * « 
Más ¡ay!. 
Ni aún esa martingala pudo llevarse 

á cabo. 
Se imponía la onza en oro. 
Y las ochenta y siete pesetas cin­

cuenta céntimos del ala, convertidas 
en una petacona, fueron enviadas al 
Hermano Mayor de la Caridad. 

Y don Apolinario, que había hecho 
\íh@mbrada, con Pinero, Alcaraz y 
Anaya, de negarle la visita oficial á la 
Virgen y que había tomado el acuerdo, 
eomo los hombres, sin temblar ni va­
cilar, hizo la hombrada de enviar la 
onza con un B. L. M. y dtpositó 
sobre ella un ósculo de desesperación. 

Y al escribirlo, dos gruesas facturas 
de la beneficencia domiciliaria se des­
lizaron suavemente por sus plácidas 
mejillas y fueron á esconderse púdi­
camente en los inmensos bolsillos del 
que, como alma en pena, escribía al 
Hermano Mayor: 

"y le remito ese donativo para ese 
establtcimienlo"... 

¡Y se acordaba del suyo! 
¡Qué horrible sufrimiento! 
¡Pobrt D. Apolinario! 
¡Descubrámonos ante ambas hom­

bradas/ 

ñccidení? ferroviario 

Madrid 8-8 m. 
Dicen de Vitoria que el tren mixto 

de San Sebastián chocó cerca de la 

j estación de Olazagoitia, con un tren 
portugués que conducÍH además de ^ 
un buennúmeíode p:isajeros, una 
banda de música de Lisboa. 

Las causas de la catástrofe han si 
do no ver e! maquinista las señales 
del cruce á causa de la gran nevada. 

De !os doce wagones descarrila­
do», tres han quedado destrozados 
completamente. 

El número de heridos graves son, 
hasta ahora, siete y machos contu 
sos. 

Los heridos fueron trasladados en 
un tren de socorro á Handaya. 

Endemia Racional 

En el orden social de la ley atávica 
es una tiranía moral que esclaviza vo­
luntades, íue coarta decisiones y ex-
trangula prejuicios; es una barrera para 
las ondas del pensamiento; es una vál­
vula de contramarcha de la sublime 
maquinaria del Progreso; es... ¡todos 
sabemos lo que es; todos conocemos 
el remedio; pero nadie aporta á la lu­
cha su grano de arena... y el atavismo 
triunfa!... 

Hay en España un ambiente de apa­
tía para todo aquello que se |ielacione 
con la estirpacíón de males legenda­
rios, con toda labor de sociología, con 
toda desinfección moral de la rara... 
Costa sembró la semilla redentora en 
e! cerebro español... ¡y el terrufíolué 
ingrato, no por'su esterilidad, sino por 
falta de preparación, por falta de rie­
go... Hoy parece que una pequeña par­
te de la juventud española despiertí 
del letargo y sacude la modorna. Maez-
tu rompe lanzas contra la adarga de su 
contrincante, la indiferencia; y parece 
que los jueces de estas justas piden es­
peranzados, no una lanza más fuerte-
la de Maezíu tiene el último grado de 
temple,~sino una adarga más dúctil... 
El joven sociólogo, desde la cima más 
alta de los Pirineos, ha impresionado 
su alma y su cerebro en los organis­
mos sociales europeos, y al volver la 
vista aquende los montes limítrofes ha 
sentido la decepción de una quimera, 
la realidad triste de un grato sueño... 
Lucha, lucha tit inica, y él, que supo 
elevar su mentalidad del montón de la 
medianía, también intenta el entroni­
zar á España bajo el solio que le co­
rresponde por su Historia y por... su 
siglo... 

La mayo; parte de la intelectualidad 
española, prisionera consciente en su 

torre de marfil, sólo labora en lírica 
orfebrería, sólo teje la malla de Venus 
y quita esencia las emociones de su 
cerebro para dar la sensación del 
Amor ó el Vicio—más lo primero— 
olvidando por completo que, si bien 
es verdad que "no sólo de pan vive el 
hombre", en España, por desgracia, 
haee falta esa o .se fisiológica para que 
tenga razón de er el citado adagio. 
Hace falta pan, mucho pan para el 
cuerpo, y pan, mucho pan también 
para el cerebro... 

Hoy sólo se producen novelas de 
un erotismo grosero á veces y á veces 
refinado; trabajos psioológicos indivi­
duales, no de la raza; filigranas poéticas 
de cerebros soñadores.., -Todo es vago 
quimérico, humo!... ¡No tenemos vn 
Zola cuya literatura sea un látigo so­
cial—Blasco Ibáñez sigue su estela sin 
poder alcanzar jamás el buque que la 
produce;—ni un Tolstoy-éste sí lo 
hemos tenido porque era ei novelista 
de la Tierra—que glorifique la espede 
humana; no tenemos hombres «le alta 
estirpe mental que inculquen en el 
pueblo—iy lo que no es pueblo!—las 
verdades de la Vida... Carecemos de 
directores que organicen el recluta 
miento de los cerebios amorfos, de los 
cerebros incultos... 

¡Maeztu, Ortega Gasset, y ahora el 
nuevo apóstol Noel, descorren el velo 
de lo pasado, y ante la lepra del ata­
vismo no se asquean y examinan el 
daño, diagnostican y aplican las pana­
ceas necesarias... 

¡Intelectualismo, intelectualísmo ÍUT 
ce falta; Quijiites de la Luz, de l.i 
Ciencia; Quijotes del Progreso; jQui-
jotes...., que cuando éstos sean halla­
dos, entonces podremos glosar, con 
Rubén Darío, "ai otro", al clásico man-
chego que paseaba sus locuras 

con la a iorga al brazo, íoJo f,inta»ía, 
con la lanza an üstte, toda cotaíóa. 

Esteban Satorres 

Madrid 8-9 m. 
Ha llegado el general Primo de 

Rivera e! cual ha celebrado una en­
trevista con el ministro de Estado 
para ultimar los detal'es de su viaje 
á Roma. 

Como es sabido irá á entregar al 
rey Víctor Manuel el uniforme de co­
ronel honorario de! regimiento de 
Saboya. 
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gia. Tgl Tfz se la hubiera robado á Pietro; qui­
zás éste ía habla conflado; «caso no fuera má? 
que Intoriiifdiario entre Pidro y iu hermana. 
Igual da. 

E( ca«o et que tenfa la perla en las manos cuan­
do sintió llegar A la policía. Viéndose perdido 
comprendió que debía ocultar Inmediatamente la 
inestimable jojrB. Contó, puea. al taHer, donde 

se sefabaa loa stla bastos. Tocó ano de ellos, 
y siendo como era un hábil escultor, hizo un 
agujero en et yeso húmedo, ocultó la piedra y 
con unos cuantos toques volvió á recobrar la 
figura su aspecto anterior. Como veis, encontró 
un escondite admirable y á cubierto de todas las 
sospechas; ya podían detenerle. 

Fué condenado ú un iflo de cárcel, y nüenUas 
cumplía la condena se vendieron los seis bustos. 
En cuanto salló, su primer pensamíentQ fué para 
la piedra preciosa. Como la ocultó estando fres­
co el baw, al secarse éste se había adherido, y 
como, además, ro sabía en cusí de los bustos es­
taba, no tenía más remedio que Irlos rompiendo 
unoá U'o h*sta encotjtrarlt. Por medio de un pri­
mo suyo que trabsja en ía casa de Qeider se ente­
ró del nombre de los comercisntes que hablan 
comprado los bultos. 

Una vez sabido esto consiguió una plaza en 
casa de Mr. Hudson y pudo seguir Iss huellas y ' 
destruir tres de los yesos. Pero en ninguno de los 
tres KStabc ia perla. Entonces, y valido de algu­
nos empleados compatriotas suyos, logró descu« 
b'ir quiénes eran los otros tres compradores. El 

El Eco de Caitagi i 

EL CAMPEÓN DE «POOT-BALL» 

Con mucha frecuenciís ifcibi inos en Baker 
Slrcef, además de las visita?, e.xt aordinarias, tele­
gramas no menos extraoriünarios y cartas tan fue­
ra de lo vulgar como los telegramas y las visitas. 
Pero no recuerdo nada que le causara ta«ta impre­
sión á Holmes como el telegrama siguiente, que 
recibimos en una triste mafiana del mes de Fe­
brero: 

«Os ruego me esperéis. Horrible conirariempo. 
Nos falta brazo derecho. Mañana pres«ru:ia Indis­
pensable. - Oer/o/i.» 

de Roadlng. En ese debía, estar la peria. Le pro­
puse la venta á su duefio y... ¡Voilá/ 

Hubo una pausa. Lestrjde y yo estábamos mu­
dos de asombro. 

—Muchos y muy diíiclles asuntos os he visto 
resoluer, Sr, Holraes,—dijo Lestratle al cabo de ^ 
un rato;—pero ninguno tan maravilloso ni tsn 
aemirablc como este. En Swilaaú Yarú todos ep 

temos orgullosos tíe que nos ayudéis en nues­
tras empresas; y si mañana os dignáis fraila, 
desdi el primer inspector hasta el óltimo 
asgente se disputarán el honor de estrecharos la 
mano. 

Holmes volvió la cabeza para ocultar su emo­
ción. 

—Gracias, gracias—^balbuceó. 
Un segundo después había recoiírado su san­

gre fría habitual, y tendiéndole la mano á Lestra-
de dijo: 

—¡Bahl Esto no t»ene importanc.'ar Si me 
necesitáis para algo más tendré mucho gusto 
en serviros. ¿Queréis tener, sroigo Watson, 
la bondad de guardar esa perla en sitio se­
guro Todavía snfes de cenar tendré tiem­
po de estudiar ese asunto de Cork-Singletoo. 


