

DESDE MADRID

Renovación...

Usando y aun abusando del permiso que tienen para ser verosímiles antes que verídicos y para diluir unas gotas de verdad en un océano de fantasías, dijo uno de nuestros poetas que

«La Primavera florece do la breve huella estampa»

refiriéndose, acaso, a las primaveras templadas de nuestras ciudades meridionales, donde florecen los almendros con los primeros días del año, los rosales en Febrero y abren sus blancas corolas antes de que medie el mes de Marzo las azucenas de San José.

Del centro de España y de su capital no puede decirse eso. La primavera viene acompañada, frecuentemente, de racha de viento frío que recuerdan los aquilones del otoño, de lluvias copiosas e incluso de grandes nevadas. Y, sin embargo, no puede negarse verosimilitud incluso aquí mismo, a lo que escribiera el poeta. Todo parece que sale del letargo invernal y que se despiereza e incorpora en torno nuestro. Las nubes tienen como a empeño ocultar el sol, pero diríase que el astro rey tiene a gala vencerlas para dirigirlas las caricias de sus rayos. Y en medio de esos fríos y de estas escarchas, y cual desafiándolas, muestran ya sus tiernas hojas muchos árboles, sentimos que todo revive y cobra vigor y lozanía en torno nuestro, que todo se reanuda y renueva ante la evocación primaveral...

También — ¡oh cómo! — se renueva y renueva y hasta cambia totalmente, en este santo tiempo de cuarentena, el hombre, llamado a penitencia por las predicaciones evangélicas, brotando de nuevo virtudes que estaban como sojuzgadas, tiranizadas por la pasión en tantos corazones, tocándose así de hombre viejo en nuevo, al conjuro de la divina palabra que cae sobre las almas a la manera de un rocío de los cielos.

Posible es que algunos permanezcan indiferentes o insensibles ante estos días en los que tantos apóstoles generosos señalan los caminos que conducen a Dios, ¡esventurados de los que se hallen en esa situación de indiferencia o de insensibilidad! Para semejantes almas no hay primavera. Son como esos árboles viejos y secos, que ya no se cubren de hojas ni de flores y se aizan retorcidos en las parrucas, tentando al hacha del leñador o atrayendo del cielo la centella que los calcine...

MIGUEL PENAFLORES.

«Cartagena F. C.»

AVISO

Se pone en conocimiento de los señores socios, que el cobrador del Club tendrá los recibos de abril, hoy sábado por la tarde y domingo por la mañana, en el Café de la Marina, con el fin de evitarles las posibles molestias.

También se les advierte que con la presentación del referido recibo, tendrán un descuento en el precio de las entradas para el Concurso de Orfeones que se celebrará a hora compatible con el partido de mañana domingo.

DE FUTBOL

Mañana marchará a Alumbres el equipo de esta localidad «Levante Cartagenero» para jugar un partido con el de aquella localidad.

El equipo cartagenero alineará:

Pedro Calderón Alcántara
Sequí Miñana Peñaiba
Saragoza Cruz Hernández Simón Ruiz
Les deseamos mucha suerte.

Al vendedor de Lotería Francisco Soló se le han extraviado 3 décimos del 8.213 serie 5, para la jugada del lunes. Quien los hubiese encontrado puede devolverlos a la Administración de la Puerta de Murcia.

Pedro Domecq y C.^a

CASA FUNDADA EN 1730

Vinos, Coñac y Champang

PROPIETARIA DE DOS TERCIOS DEL PAGO DE MACHANUDO, viñedo el más renombrado en la Región JEREZ DE LA FRONTERA

Casa en Londres y Representantes en todos los países. Grandes destilerías y bodegas en Sanlúcar de Barrameda, Jerez de la Frontera, Tomelloso (Ciudad Real)

PAGINAS DE LA VIDA Mi amigo el novelista

Estaba yo escribiendo, pues éste es vicio que me domina, cuando entró a deshora y en forma precipitada y extraña mi amigo el repartidor de la verdulería de enfrente. Les ruego que no se sorprendan porque yo tenga un amigo dependiente de una verdulería; aparte de que él es un buen muchacho y ha abandonado el bajo oficio que tenía en la época a que me refiero, yo soy un hombre previsor, y si un día el comunismo triunfa y mi amigo el repartidor se queda con mi casa y yo tengo que entrar de repartidor, me gustará que él me reciba y se digna hablarme. Hay que estar en todo.

Pero me voy del asunto que quiero tratar, que es precisamente cómo mi amigo el repartidor dejó de serlo. Entró, como digo, a deshora y precipitadamente, con los ojos llenos de lágrimas, la mirada perdida y la respiración anhelante.

—¿Qué te pasa?—inquirí.

—Me han despedido. Soy muy desgraciado. Voy a morir de hambre.

Y rompió a llorar a lágrima viva. Las abundantes aguas de sus ojos cayeron sobre el papel secante de mi carpeta, el cual absorbió en seguida la humedad, según vieja costumbre de esta clase de papeles.

—Vamos, mi pobre amigo; serénate y explícame. Limpíate los ojos, toma asiento, ¡toma un pitillo y habla.

Mi amigo ejecutó todas estas cosas por rigurosa orden, con humildad que me conmovió sobremanera y habló así:

—El amo se ha enfadado conmigo y con mucha razón. Yo soy muy bruto.

—A ti te perderá ese noble afán de decir siempre la verdad de manera tan clara y rotunda.

—Cierto. Pero no tiene remedio. Es el caso que mi amo se ha cansado de aguantar que se me olvidasen la mayor parte de los encargos y que hiciese mal los que se me acordaban, y me ha echado a la calle. Ya sabe usted que yo no sirvo para nada y ahora no voy a poder encontrar colocación. ¿Qué ha de ser? ¿Qué es lo que usted me aconseja?

Quedé pensativo y meditabundo largo rato. Luego se me ocurrió una de esas ideas absurdas que me caracterizan y que a pesar de que carecen de sentido común y, quizá por eso, tienen una plena y triunfal realización, como si concordasen absolutamente con el espíritu del momento.

—No llores, mi buen amigo—dije al triste y desconsolado repartidor—; me parece que he encontrado para ti una colocación admirable. Tú vas a ser novelista.

—¿Novelista? ¿Y qué es eso?

—No te importa. Si muchos de los que así se titulan supieran lo que eso es y conocieran el alto y noble sentido de esta palabra, lo primero que harían sería no escribir. No te metas, pues, en honduras ni me obligues a meterme a mí. No voy nada más que a darte reglas prácticas para hacer fortuna. Oyeme bien.

—Oigo.

—Tú escribirás libros, libros amenos e interesantes. Eso puede llamarse ser novelista.

—¡Pero yo! Un vendedor de verduras.

—No lo sabía. Bien es verdad que yo no sé nada.

—He ahí otra gran cualidad. Los novelistas a que yo me refiero, tampoco saben nada.

—¿Pero qué me cuenta usted? Por lo que veo yo tengo madera de novelista; he nacido para eso como quien dice.

—¡Cientísimo, amigo mío, científísimo. Oye y verás. Ahora mismo te vas a tu casa y te pones a escribir una novela. Es indispensable que sea una novela pornográfica, donde escribas al vivo las cosas más sucias que se te ocurran. Para disimular esta sencilla intención ya te daré algún truco de los que usan aquellos de quienes vas a ser compañero emulador y quizás maestro. Se trata de buscar un aparente interés dramático que disfrace el intento principal que es, como te he dicho, describir los vicios y las pasiones más ruines del cuerpo y halagar así los peores instintos de la bestia humana. Al mismo tiempo hay que creer muy a gusto y defender todas las procecidades, en nombre de la literatura y del arte.

—Perdóname usted—interrumpió mi amigo—, pero pienso que el que haga pornografía y se crea que hace literatura es tonto de remate, y el que haga pornografía a sabiendas y la quiera hacer pasar por literatura es un hombre sin decoro. Y haciendo lo que usted me propone, no hay más remedio que ser una de las dos cosas.

—¿Pero que es eso?—exclamé—¿Tú tienes sentido común? Pues lo siento mucho, hijo mío; pero no sirves para el oficio de novelista a la manera que había de proporcionarte un porvenir. Ya no te digo más.

—¡Por Dios, no me abandone usted! ¡No tengo sentido común!

—¿Pero lo has tenido alguna vez?

—No, señor; nunca.

—Bien está; entonces sírvete. Con la regla que te he dado, ponte a escribir esta tarde mismo.

—Mi amigo me abrazó con lágrimas en los ojos—esta vez lloraba de dicha y agradecimiento—y salió de la estancia.

Lo cierto es que mi amigo es hoy un novelista de fama y me debe su fortuna.

La última vez que le he visto esta, iba redactando el letrero que había de llevar una feja que cerraría su último libro y serviría de anuncio del mismo en los escaparates. Decía: «Este libro del más recio, pasional y glorioso de nuestros novelistas, es una tragedia de onda pasión, de vicio dorado, esplendente y triunfal. El autor, con atroz realismo, desciende a los lupanares y nos cuenta lo que allí pasa. No puede, pues, este libro, ponerse en todas las manos.»

—Oye—le dije—: ¿En qué manos no puede ponerse tu libro?

Y mi amigo, que a veces «se las trae» y me está resultando un humorista, me contestó:

—Pues no puede ponerse... en las manos de las personas decentes.

NICOLAS GONZALEZ RUIZ

Madrid.

Real Club de Regatas

En el sorteo de cuotas extraordinario, verificado en esta Sociedad en el día de ayer resultaron favorecidas las siguientes:

N.º 36 de D. Vicente Maese.
» 89 de D. Pedro María Aparicio.
» 139 de D. Julio Huici.

La debilidad mina la energía nerviosa y destruye la juventud y el vigor, produciendo la

Neurastenia

Reconstituya sus energías con

Jarabe de HIPOFOSFITOS SALUD

Cerca de medio siglo de éxito creciente. Aprobado por la Real Academia de Medicina.

Pedid JARABE SALUD para evitar imitaciones.

Conferencia de la tarde

(Por telegrafi.)
La «Gaceta»

Madrid.—La «Gaceta» de hoy publica un Real Decreto determinando la forma de completar los plazos y fechas en que se realizan las rectificaciones del censo electoral.

—Otro disponiendo se redacten en el término de un mes las bases a que se ajustaran la aceptación, de proyectos y concesión de permisos para construir edificios y dedicar algunos de los construidos a residencia de enfermos tuberculosos.

El estatuto de prensa

Madrid.—Perez Bueno se propone ultimar la parte jurídica del proyecto de estatuto de prensa, de acuerdo con Delgado Barreto que prepara la parte profesional, para una vez aprobada en sesión pueda discutirse en el pleno del mes de junio.

De aviación

Madrid.—La aeronáutica militar tramite acerca de los gobiernos extranjeros la petición del permiso para el vuelo que ha de realizar el avión «Jesús del Gran Poder» a Oriente.

El centenario de Goya

Madrid.—La junta nacional del centenario rio de Goya ha publicado un llamamiento al pueblo para que se asocie a la celebración del mismo.

El Congreso nacional de Inquilinos

Madrid.—En breve se celebrará el primer congreso nacional de inquilinos para discutir las bases definitivas para la legislación de alquileres.

Reo en capilla

Leon.—Desde que entró en capilla el reo Gui lermo Roldán le acompañan sacerdotes y religiosos.

El Obispo también le acompañó largo rato.

También le hicieron breve y emocionante visita sus hermanas que llegaron de Sistierra.

Se han cruzado telegramas al Rey y al Gobierno solicitan do el perdón.

Accidente automovilista

Coruña.—En la carretera de San Pedro un automovil conducido por don Antonio Aler, patinó chocando con una camioneta que procedía de Calvatino y que

conducía José Pamsin.

El Padre de este resultó muerto y herido grave Luis Torres que iba en el automovil que resultó con grandes destrozos.

De la Asamblea

Madrid.—Probablemente en Julio se discutirá la reforma constitucional.

Una nota del Gobierno

Madrid.—El Gobierno ha publicado una nota en la que se dá cuenta de la contestación del cuestionario de la oficina internacional que se reunirá en Ginebra el día 23 de Abril.

Una conferencia

Madrid.—El próximo sábado se reunirá en Estella y los delegados españoles en la conferencia económica de Lisboa.

Solemnes cultos

Oviedo.—En el templo del Cristo de las Cadenas se han celebrado solemnes cultos a las Marias de las Sagrarios por nuestros hermanos de Méjico.

E. P. Santena relató el martirio de los confesores de a fé.

—A causa de un castigo impuesto a un obrero, se ha declarado la huelga parcial de los carbones asturianos.

Marruecos

Ceuta.—Llegaron en un hidro Sanjurjo y sus ayudantes recibiendo Godet, Gomez Morato autoridades y amigos de Sanjurjo.

Proceden de Jeciras y Sanjurjo siguió viaje a Tetuán.

Sanjoro

Roma.—Hoy recibirá el Papa al general Nobles que le presentará a los compañeros de la expedición al Polo Norte.

—El «Osservatore» publica una nota que dice que las declaraciones hechas por el Centro Nacional Italiano acerca del discurso del Papa no suponen contradicción con dichos puntos.

Representante Matriculado

Para Cartagena se precisa para casa de metales, accesorios, herramientas, rodamientos a bolas, conociendo a la perfección este artículo. Bien relacionado en talleres, fábricas, fundiciones etc. Inútil dirigirse sin estos requisitos. Referencias requeridas.—Escribid a anuncio «REPRESENTANTE», Agencia Sevillana. Pu. blicidad, Mautera, 22.—SEVILLA. CAM