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CRONICA
- Por la polvorienta carretera avanza,
avanza de ‘regreso del cementerio, la
macabra  romerfa. Unos en tranvias,
-ofros.en ecarruajes - particulares, otros

en 6mnibus y tartanas de alguiler, al-
gunos en bicicleta, no pocos 4 pié: to-

dos dejaron atrds la ciudad luctuosa !
y tornan 41a ciudad rien- |

de la muerte
te de la vida. ,

No revelan sus restros la tristeza,
ropia de la ldgubre mansién que aban- -

‘donaron;: mAs bien reflejan la alegria,

caracteristica de la populosa capital 4 |

laique vuelvén: adviértense sonrisas en
muchos labios y ligrimas en poco
0j08. T

Panteones y 'mausoleos, sohérbios
‘monumentos que el carifio, la gratitud
6 la vanidad de los vives consagran 4
los que ya no existen: cruces y lépidas,
¢on sus inseripeiones sentidas 6 ampu-
losas: coronas, flores 'y luces: todo

aquel aparato finebre g6 vi esfumando, !

86 v4 desvaneciendo en su mente, para |
dejar Ingar 4 las impresiones plécidas ;

Y las imégenes regocijadas que le sus- }
tituyen. # |
A unos, leg 1levé el deseo piadoso de
visitar 4 sus muertos: 4 otros el incen- ‘
tivo de la curiosidad cuando no el bu-

0. de la fiesta: fiesta que eonsti.

yeo una profanacién sacrilega de aquel -

lugar sagrado, y en la que no faltan ni

aun los puestos y las libaciones pro-

pios de ofras alegres y bulliciosos ro-
mer{as,

Allf quedaron las coronas y las flo-
res: allf qued6 la ofrenda més sentida
Y piadosa de las légrimas: pero allf
quedaron solos, muy solos los muertos:
los vivos tornan, huyendo 4 la finebre
soledad de los sepuleros, ansiando con-
fundirse en el ruidoso ' estrépito de la
vida.

La cindad de la muerte queda en el
més completo abandono: la mayor par-
te'de los que alli faeron, no volverin—
8i e que vnelven-—hasta otro dia de
Difuntos: se repetird enftonces la obs-
tentosa ofreénda de coronas, flores y lu-
ces de los mds: la pura ofrenda de ld-
grimas de los menos, serd la que se
repetiré ante algunos sepuleros humil-
des durante el afio,

Yo abomino de esa romerfa maca-
bra, edmo abomino de ese homenaje
tributado en publico & los muertos, |
aute la curiosidad malsana y profana-
dora de las muchedumbres: prefiero el
homenaje- intimo, sin testigos, & solas
con el recuerdo doloroso, en ofro dia
enalquiera; cuando no haya mlr?,das
indiscrotas que sorprendan las lagrimas .
que brotan de los ojos ante la tierra |
sagrada que oculta los restos queridos, k
los restos adorados.
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“ Derramar unas ligrimas, murmurar ;

unos rezos, deshojar unas flores, sin

que curiosidades ni indiscreciones tur-
ben la muda solemnidad del tributo

Tendido 4 los muertos: he aqui el ho-

Mengje mds sencillo, més tierno, més

Dostico: el que més satisface y el que

s grato debe resultar 4 los ojos de

Diog, :

¥, Bautista Monserrat

TRISTEZA

Ya e aceros 6] mos de Octubre,
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En sufragio de su alma, las de sus padres

B, dosé Gomesz de Ribacete y Gastillo y .* kngusiias frana y Moreno

@on Antonio Bopez Belyado, dofia duliana Palacios Fapata y don Rgustin Bopez Balasios,

Se dedicard mafiana martes 4 del corriente, una solemmne funcién 4 Jesiis Sacramentado,
teniendo esta lugar 4 1as diez de la mafiana y se dirdn misas de media en media hora, des-
de el alba hasta las doce en la iglesia parroquial de San Pedro ‘Apéstol, de Alcantarilla.

Después de la reserva se cantard un solemne responso
Su viudo Don Elmilio Inopez FPalaclos, hijos y
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Doiia Maria del Carmen Gomez.
faeap de Albacete y Arana, |

QUE FALLECIO EL DIA 4 DE NOVIEMBRE DE 1890

= I P

padres y hermano politicos

demas familia,

Esperan merecer de sus amigos y personas piadosas el sefialado fa-
vor deasistir 4 algano de'estos' cultos y aplicarlos porel eterno des-
canso de dichos finados, por lo que les quedaran altamente reconocidos.
Alcantarilla 3 de Noviembre de 1902.
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Los Emmos. y Exemos. Sres. Nuncio de Su Santidad, Arzobispo primado de Toledo, Arzobispo Obispo de Madrid-Alca-
14, y Obispos de Sién, Cartagena-Murcia y Orihuela, se han dignado -donceder, respectivamente, 100, 80, y 40 dias de
indnleencis 4 todos log gnlng o e i ; -4 . B b sy e e,

le piedad, caridad & devocidén gne practy

¥ cualquier acto

ya'las hojas amarillas
ge desprenden de los firboles,
ya espira el plazo... Las nieblas
se tienden sobre log mares;
ya se alfombran los paseos,
ya viene mis frio el aire.
Qué triste estd mi guitarra,
qué solitaria la calle,
ya no bailan las mozuelag
al compfie de mis cantares,
y la luna envuelta en sombras
se mece sobre los mares.
Ya se scerca el mes de Ostubre,
y 86 que me muero, madre,
mfis quiero morir cantando
como en el bosque las aves:
témpleme usted la guitarra
que mis desventuras cante,
ahora que tienden las nieblas
su manto sobre los mares,
¥ que s més blanoa 1a luna,
¥ que és mds timido el aire.
i{Qué poco suenan las cuerdas!
sibalas usté aunque salten;
quiero que se rompan todas
cuando mi vida se acabe
para que después de muerto
no pueda toearla nadie.
Cuando me muera no quiero
gortejo que me acompaiie,
golo quiero de mortaja
mi guitarray mis cantares:
Ya:las hojas amarillas
se.desprenden de los drboles;
yase acerca ol mes de Octubre
y 86 que me muero, madre.

Luis Estero y L. de Haro.

Moral de Calatrava.

UN GUENTO DIARIO

Y sonaron las campanas con esa tris-
teza que encierra.el melancSlico soni-
do’ oongue se despiden los muertos de

a.

“esta vi

En la Enerta de la iglesin se detuvo
un fiinebre cortejo, para dejar sobre
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nnaqnesanad cajarblanea como la nie-
ve, qus encerraba un cuerpo rigido,
que fus, dy esto es fam=, el méis gallar-
do tipo de l2 mujer més hermosa.

Iban todos muy tristes, eabizbajos,
gilenciosos, eomo estathas que =6 mue-
ven por Tresorte,, jtanto sintieron la
muerte de Teresal

Pude egctichar el *dmor de unas pa-
labras entre un corro de los varios que,
formados en la plaza de la iglesia, es-
peraban que el cura terminara sus ofin-
tiéos de rdbrica park seguir la- marcha
‘al cementerio. :

Hablaban oon misterio y 4 cada pre-
gunta { observacién precedia tna —mi-
rada recelosa, como 8i el que hablaba
temiora ser vido.

—Léstima de mujer!

—Qué hermosa era!

—1Y morirse por un
zon...!

hombrs sin eora-

dello que en el alma 'se siente. Yo 86
cuando todo8 oreian que ‘ya ne hacia

oama, y eran mis laggos loa plantones
que ge -daba miratlccl% Tas luces de Ia
habitacién, § medida que la enfermedad
iba poniendo en peligro la vida'de Te-
resa,

—3Y gnr qué no subié & verla ni una
sola vez

—iEse es ol secreto! Juan tenia una

promesa hecha & su madre. Su madre lo
habfa dicho:—Para ver & esa mujer tie-

¥y, escoge y piensa que no s capri-
cho mi exigencia; yo te quiero més'que
ella, yo no puedo querer un mal para
ti ¥ por eso te aconsejo de esta maners
confiada en tu obediencia; pero si ti no
ests dispuesto & ebedecerms, yo, es-
toy dispuesta 4 ‘ser un obsticulo que
tendrds que vencer violentamente...

4 la mujer por quien vivia.

cumplirlo!

ro; muchas 1

quen en sufragio de las almas de dichos finados.

T

“Pooo i poee, wéifores, aqul hay his- |
toria ymuy honda; i veces no es'lo que |
se maniflests en la cara el retrato flel |

que Juan ha querido & Teresa comoun !

loco; yo 11'he" wisto ‘mushas naches ! 1ellg
gt? encima

caso de ella, pasarselas -horas frenteal | Iras

baleén de Ia estancia donde ella tenia su

it
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nes qua pasar por encima demi, ellad §

Y Juan que vefa § su madre enferma
no le pudo negar la promesa de olvidar

HOLVidarlal Fécil es prometerio: dos
palabras, un signo con los dedos, un be-
so que sella el juramento, nada, jPero

Cumplirlo ‘ya es obra de mucho tiem-

grimas contenidas al sa-
ir, muchos deseos vencidos con traba-
jo y grandes penas apuradas lentamen-
te y en silencio, como guien apura un
vaso de licor muy amargo sin quitarlo

La madre de Juan etmplié sus horas
auon no hace un afo que la llevamos

(gl tugar de los muertos. El hijo ha si-

do flel 4 su palabra. Lleno de tristeza,
gombrio y desesperado pasa por la calle
sin ‘mirvar’ 4 nadie, tal vez por no ver
motivo de acordarse de Teresa, pero
es initil; 1a lleva muy dentro, muy den-
tro. Cuanto més solo estd mis se agi-
ganta su figura ante 8us 0jos y mis le

oprime su recuerdo el corazén. j[Jusn es

un mértir! {Hay que compadecerlo!

" Dice todo el puablo que es malo, que
o8 criminal; le achacan 4 su mal oora-
z6m 1a muerte de Teresa.. Yo me rie
cuatido 1o oigo. 1Si el pueblo supiera
la promesa, qué grando apareceria la fl-

ura de Juan ante to os! Creedmae,
%uau ¢s un alma muy grande; porque
gigante es el alma que on su lucha titd-
nioa con el corazon, sabe triunfar.

Bl luchaba entre dos amores: el de
gu madre y el de Teresa. Motivos de fa-
milia, historias pasadas que nunoa faltan
en las generaciones de los puablos, obli-
garon 4 la madre de Juan & exigir £ este
ol juramento de renunciarpara sfempre
d aquella muger: «gino tendrds que pasar

e mi para verlas.. y esta
o salida de unos labios secos por la

‘flébre lenta que consumia una vida, de-

¢idid al hijo: hizo la promesa.. jes tan
triste pasar por encima de una madre...!
~—Sigamos el féretro. '
—{Pobre mujer!
Y la comifiva se encamd al eemente-
rir para depositar aquel cuerpo de una

virgen hermosa, muerta por un amor

infausto.

Llegaron al borde de la tumba y deja-
ron aquella caja blanca sobré el ‘monton
de tierraremovida; los acompafiantes for
maron un ciroulo en torno de la muer-
ta, murmuraron una oragién y hubo
quien destapd el féretro para verla por
tltima vez. ;
olamé simultineamente al ver aquel ros
tro pdlido y sin vida:

—iParece que duerme...!

I

Pasaron pooas horas; las que el sol g

‘necesitd para trasponer la montaia.

Camino del cementerio iban dos hom- .

bres silenciosos.

i
Uno de ellos rompié su mutisme ¥

por los ademanes parecia guerer per:
suadir al otre para velver al pueblo.
Pero Juan, que era uno

64 mpanante:
taét—Es?ga?g aipéenes miedo de escalar

con mi fa-

baré la tierra con las manos,
v la

¢a, con un hueso que encuentre,
yeré... jhace ya un aio

* por su acompafiante regresd al
- sin cumplirsa propésito y perdida la
‘ esperanza de cumplirlo. Estaban las
- tumbas juntas... jtenia que pasar poren-

- eogas hondagsala.nohivhe woor.ofl

-

Un romor casi general ex- ;

- dique los intereses de la huerta,
esas tapias, déjame 80l0, Vete; yo esoar-

Y siguieron hacia ndelante hasta lle-
gar & las paredes del campostnte, que
escalaron con gran presteza.

Dejaron atris eruces y cipréges, pan-
teones y osarios, verjas y lipidas sin
?ue ninguno de los dos se. atreviers &

ormulay ung palabra.

_El terror de log _muertos hiela..el.al-
ma y paraliza la lengua: no hay miedo
mis insgperable que el gde nos inspi-

gtn los'difuntes; és el grdn{ miterio y
1 mista el y,
cnadro?}f ::f::rén. ll:::-n gs?rg

exaltada imaginacidn.

Al llegir cerca de una tapia exelgmé
el que 4 Juan scompanaba; jAqul estd!
T contis dus tumba remiovida y Hime-

e © . ” ;

Estaba junto & la pared y al flnal de

una calle largh' y estrecha de’'dipreses

;- que limitaban una large-fila de tumbas.

La fosa de la_que habfan enterrad
gquella tardeéra.ln ilfima de todas.

Para lleganfi e'la habia necesidad de
pasar por otra que gse interpopla entre

| lagneéllos-h imbres/y ta tumba de Tardsa:

la tumba interpuesta se iluminé de pron-
to gor un rayo de lnna fugitivo de una
nube y la lipida mostro en grandes. le-

" tras negras el nombra 'de 1a madre de

Juar,quien eayd de redillas casi deaplo-
mado ¥y rumbd en sus oidos aquel}a'gn_-

" 8a triste: «tendrds que pasar por encima

de‘mi para verla.»
Juan casi arrastrado de aquel sitio
ueblo

cimade sumadrel
III
Una tarde de Otofho, de esag tardes

_ grises en que todo convida & meditar,

cuando van desnudindase los frboles

" de sus hojas y vistiéndose los cielos son

sus nubes de plomo, Juan alld en le
mis lobrego_de un valle, psnsaba en
las almas que sufren, hora malancolica
y dulee para los eorazones que Rmsn.
Cuando tengais.en el cerebro algun
pesat tan grande gque pueda ¢on S0 paso

~ inclinar la balanza de la vida, busoad la

eompsiifa de un amigo, entrad en la co-
rriente del bullicio humane, tened una
distracidn, algo que 'os evite pensar 'y
huid la soledad y el rotiro en est hora
del eroptisoulo que embrisga el espiritu
y nos arrastrd hicia el abismo como &f
el disco rojordel sol poniente fuera 'un
informe imfin que ngs grrastra héocia él
4 esoudrifiar los misterios de otros mun-
dos.

Juanlevanté 1os ojos, mird el sal _gque
so hundia y sinti6 la atraceién del poten-
te imdn.

Eutonoces pensd en Teresa y. lusgo.en
su madre: jsiempre interponiéndose...
hasta en el pensamiento!

—Bi—dijo—oumpli tu promesa, ma-
dre mfa. No podras quejarte de mi! {Tu
vida fué una valla que me impidié pasar
& donde vi mi dicha... jotra vaila que no
hubiera sido tu cuerpo la hubiera hecho
pedazos!

Murié aquella mujer y tu tumba se
opone ante ia suya eomo si Dios girvie-
ra tus propositos... [Tampooo por ¢ pu-
de verla iquella noshe! JOfra tumba que
no fuera la tuya hubiera sido pisoteada

or mfi para ver mis amores enterrados!
g'u pienso que ti y .ella merecfsteis la
gloria y estaréis alld arriba distrotin-
dola... Yo no guiere ir alli, porque aca-
so olvidara aguella promesa y pasara
por escima de tf para besarla con mi
es%fritn... {Quiero estar lejos...!
buscd la distancia que media entre
los jastos y ol snivida. :
{Bien oumplié la promesal

Pedro Jara Carrillo.

CARTA DEL S PESET

Sr. Director de EL CORREO DE LEVANTE,
- MURGCIA.,

Muy Sr. mio y_de mi consideracién
més di uida: En los peridédieos de su
jlustrada direceidn de los dias 25 y 28
del pasado veo lag declaraciones hechas
or el Senador D. Eduardo Pardo, en
a8 que maniflesta, que ha permanecide
neutral hasta hace poeo, porque no ha

¢ llegado & convencerse por més esfuer-
de ellos, con- ,

zos_que ha hecho, que la mezela del
aceite puro de olivas al pimiento perju-
yo
deseoso de iluminearle, de sacarle de em;
estado de incertidumbre y que su opi-

ni6n 88 ingline siempre al lado de Ia _
;. justioia y de lajverda

(1) Del libro' GERMENES, priximo 4 | delos labios y sin que pase porsu gar-

ue; ne la he vis-
ganta més de una gota. :

como as{ misme ik
. ‘probar al Sr. Pulido que su Memoria le .17,

'y'#8 que me miuero, madre; “publicarse. b

| to, y ya no vive mi ma vel



