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A pesar de que la experiencia nos ha en
señado que sin escuelas, sin muchas escue
las, jamás avanzaremos un paso en el ca
mino del progreso,*nuestra ambición, ava
salladora y potente, se fija en otra ruta más 
¡oeieFta, «las espinosa, y por la cua!, en 
lugar de avanzar, como queremos, se re-
troceíde, que eS lo que estamos haciendo. 
El atraso que padecemos en todos los ór
denes de vida única y seguramente radica 
en nuestra escasa comprensión de la rea
lidad, que nos hace esquivar el encuentro 
con lo provechoso, con lo que puede repor
tar excelentes beneficios, para entregarnos 
abierta y sinceramente á lo perjudicial. 
Si en vez de hacerlo así, como por desgra
cia ocurre, laborásemos por lo útil y con
veniente, hace mucho tiempo que habría-
n^os salido de la situación en que nos ha
llamos y con la cual, de cualquier modo 
que trabajemos, vamos á parar á la misma 
cosa: á nuestra anu ación como país inde
pendiente. 

Se clama contra el atraso, contra el bo
chornoso analfabetismo que conTierte en 
bestias á las personas, pidiendo reformas, 
mejoras prácticas que supriman esa ver
güenza; pero las demandas se pierden en el 
vacio y el dinero que debia emplearse en 
esas cosas se evapora en otros asuntos, de 
los cuales, en resumidas cuentas, no saca
mos nada en limpio. Ahora, sin ir más le

jos, con la reorganizazión de la Marina nos 
sucede algo semejante. Batamos convenci
dos de que la escuadra proyectada es inca
paz de faacet frente á la de cualquiera otra 
nación, por chica que sea, y sin embargo, 
contra lo natural , nos empeñamos en ha
cerla y la haremos, gastándonos doscientos 
millones que aprovechados en construir 
escuelas y en abrir canales de riego, á los 
cuatro años principiaríamos á recoger los 
beneficios, cosa que no ocurrirá con la es
cuadra, pues ésta nos irá empobreciendo 
paulatinamente. u "̂  « ii- -> 

'La desmedida ambición de los hombres 
públicos, llevándolos á acometer empresas 
imposibles, pone al reino en duro trance, 
porque no hay nada más perjudicial que lo 
inútil. Siempre que se trató de la reorga
nización de la Marina hemos experimenta
do amargos desengaños, porque, ó se per

dió el dinero en no sabemos qué cosas ó se 
empleó de manera que la nación no tuvo 
noticias de su iuv ersión. Hoy, frente á la 
nueva reorganización proyectada, el pais 
se fija en todo lo que se hace, para luego 
saber á ciencia cierta dónde se metieron 
los millones. La enseñanza de pasadas épo
cas, abriéndole los ojos, le hace ser más 
cauto, más reparador en los sucesos que se 
realizan. 

Con un poco de patriotismo y otro poco 
de sinceridad, el gobierno este, como todos, 
podía hacer mucho por el pais, laborando 
por reconquistar los campos, perdidos en 
la incultura. La obra que se necesita es de 
voluntad, de firmeza, no de exhibiciones. 
Cuantos quieran pueden contribuir á ella 
con sólo dejarse en sus casas los exclusi-
•vlsmos y prejuicios, que matan todas las 
iniciativas nobles. En vez de escuadra, que 
para nada provechoso nos sirve, necesita
mos escuelas, muchas escuelas, para ir po
co á poco formando la conciencia nacional 
y quedaren condiciones de hacer frente al 
porvenir, por terrible y amenazador que se 
presente. 

Mientras tanto, más allá de las fronteras, 
juzgándonos á todos por el regocijo oficial, 
tal ves se crea que en España la única mi
sión de un gobierno es cazar bandidos, y 
que lo único que nos hace ser desgraciados 
y en lo tínico en que se ocupa el pais, es en 
seguir paso á paso una vulgar aventura de 
bandoleria. Ya se puede dormir tranquilo, 
España ha vuelto á ser nación europea, y 
los pequeños conflictos, tniserables detalles 
de la existencia, tales como la emigración, 
loa ruinosos monopolios, las prebendadas 
empresas, etc. ele, se han resuelto á gusto de 
todos, y los que no se hayan resuelto, á na
die le importa ni le roba el sueño. 

Elevamos desde hoy al orden de conflicto 
nacional, la captura de un bandido que ha
ce sus correrías por los campos en donde no 
se conocen los buenos oficios de un gobierno 
mientras en las grandes ciudades quedan 
impunes crimenesestupendoscometidos ala 
luz del dia; elevamos á la categoría de pro
blemas transcendentalisimos hechos insig
nificantes, vulgares, con los que se extravia 
la imaginación popular creyendo ver rena
cer héroes antiguos y olvidados. Y la divina 
Providencia que se encargue de lo iieituís... 

•:.\-íi »:; . : :,<j \,^,\^,i'J .j N A Z A R I N . 
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P L U M A Z O S 
Conflictos nacionales 

' Diriase á juirgar por el regocijo oficial 
que produjo en todü España la muerte del 

- Fernales que este era el amtnto más nacio
nal, el de mas honda transcendencia que 
afectaba á la vida de la nación. Ante él, ai 

' hemos de creer en el júbilo del ministro de 
<^ la Gobernación, nada suponen ni nada va' 

len otros asuntos, que deben pertenecer á 
un orden más inferior. Ni el monopolio de 
ios azúcares, ni la abrumadora subvención 
concedida á esa empresa nonnata que hará 
llover el maná en nuestras posesiones afri
canas, ni el conflicto que cada vez, se enre-

. da más en Marruecos; nada, todo esto no 
son más que niñerías si se las compara 
con la muerte de un bandido; el gobierno 
n& debia preocuparse nada más que de eso, 
y desaparecida ya la causa, debe entregarse 

, al fepoao aqu^^del^que ha cumplido «u mi-
fiún, ^ ' 

Información especial 

Edificación /r :: ;L 
de ciudades 

Si bien es verdad que las ciudades no 
nacen en un dia y que desde el momento en 
que el primer vecino se instala en un punto 
hasta que llega á tener un lugar en el mapa 
ó un nombre en la geogríitia [)asan muchos 
lustros y aún siglos, se han dado, sin em
bargo, casos de ciudades 5que han nacido 
y crecido en un solo dia. 

Hace unos cincuenta años, durante la 
gran fiebre de oro de Australia, la] ciuilad 
tío Guiivas ó Cunvaslowii, en el monte Es
meralda (Victoria), fué edificada en veinte 
boras. En este corto espacio de tiempo, 
80.000 babitantesise acomodaron en la re
cien nacida ciudad. 

Laciudad de Custer, en Colorado, tam
bién se edificó en un-sólo'día, en el que se 
construyeron 500 casas de madera, que 
quedaron implantadas en el lugar que hoy 
conservan. 

Todo el material ya preparado, corlado 
y numerado, salió de las factorías para el 
sitio destinado en el que se armaron las 
habitaciones en un solo día y fueron colo
cadas de acuerdo con los planos anterior
mente trazados. El sitio también había si
do nivelado y preparado de antemano y va
rios miles de hombres, siguiendo las órde
nes de los arquitectos, armaron en tan coi
to espacio de tiempo la ciu, ad de Gusler 
que á las veinticuatros horas de haber con
seguido su fundaciónjtenía ya un hotel de 
dos pisos, panaderías, carnecerías y demás 
tiendas do los artículos de mayor necesi
dad. 

No una, varias fueron las ciudades que 
en Okiahoma fueron edificadas en un solo 
día y Tbomás City una de ellas no tuvo ne
cesidad ni de medio día; en una sola tarde 
la ciudad estaba edificada. 

A las pocas horas tenía la nueva villa 
tres mil habitantes, los negocios comenza
ron aquel mismo día y por la noche apare
ció el primer número de un poriólico que 
se confeccionó allí mismo para la comuni
dad. Al dia siguiente se verificó el bautizo 
del primer thomaseño. 

Otra ciudad de la misma región compa
ñera de Thomás City, también nació com 
por obra de magia. En un viernes Luyder 
que era un terreno plano como la palma de 
la mano, tuvo calles y plazas que se vieron 
cuajadas de tenderos, comárciantes, nego
ciantes en terrenos, ansiosos de adquirir 
domicilios en los mejores sitios de la noví
sima ciudad. Al día siguiente ya contaba 
con 10.000 habitantes, estación férrea, dos 
hoteles, tres casas de banca y una tienda 
en cada casa. 

X. 

verdad que nunca, jamás pudimos sospe
char que se quemara uno scnejante, digno 
tan solo de Madrid, París, etc., etc. 

El Alcalde, que ya sabía lo que se lie va
ha entre manos, quiso dejar su nombre á 
gran altura, y lo consiguió: lo dejó á la al
tura del asfalto da la Platería. 

Empobrecidas como están las arcas del 
Municipio con los ruinosos desembolsos 
realizados para hacar uaa gi'an foiia, don 
G 3rónimo no titubeó ai un solo momento 
en lo que debía hacer. C J U gran urgencia, 
por sus múltiples ocupaciones, buscó un 
pirotécnico, le encargó que hiciera un mo
numental castillo, y sin pensar que con 
ello arruinaba al Ayuntamiento, pues tenia 
interesen dejar á buena altura el nombre 
de Murcia, le entregó 12-49 pesetas, para 
que gastase en pólvora cuanto quisiera, y 
dijo: ¡Ya salvé á la feria!, restregándose 
las manos satisfechísimo. 

Y efectivamente: D. G3rünimo salvó á la 
feria, pero acabó de arruinar al Municipio, 
que sólo tenia los cuarenta y nueve cénti
mos disponible. Las pesetas, como se des
conocían en caja, hubo que pedirlas pres
tadas, con lo que el Ayuntamiento se ha 
vuelto á entraiupar de nuevo, negociando 
un empréstito. 

Como nosotros, siempre que se hace al
go para dejar en buen lugar el nombre de 

hiendo pagado su cubierto, que allí se co- na, acaso cuando el teatro sea mejor negó 
mía de perros, un director de teatro no de- ció pueda permitirse el lujo de atender al 
be tampoco admitir que el mismo periodis- \ Ai te de cuando en cuando. 
ta, que además no pagó su billet'", salga 
al dia siguiente de un estreno mnldiciendo 
en su periódico de la comedia y de los co
mediantes y se permita pronosticar que la 
obra no dará dinero? 

Y en uno y otro caso el perjuicio material 
es indudable, y por mucho que se estime la 
consideración artística concedida por esa 
noble intervención de la Crítica en nombre 
de un ideal artístico, el teatro no vive solo 
de arte, porque no es arte sólo lo que pide 
el público ni con arte solo se contenta, y 
bien puede suceder que obras maltratadas 
por la CrlMca, al juzgarlas en nombre del 
Arto, sean muy del agrado de! público y, á 
pesar de los pronósticos, den mucho más 
dinero que otras más eslimadas de los en 
tendidos. 

El cavilar no es [)ara I* muchedumbre, 
dijo Hamiet, que tan excelente crilico tea
tral do muestra. Nuble tarea es, sin dudií 
educar el gusto del púbüco; pe.ro no puede 

JACINTO BESAVBNTE. 

Novela en 
cuatro cartas 

T E R C E R A 
De un poeta romántico 

á un amigo ausente. 

Amigo entrañable : no sueño todavía 
y sin embargo estoy bajo el peso de 
una impresión vivísima, capaz de figu
rar d ignamente en una novela fantást i 
ca. La realidad quiso ponerse de acuer
do con la fantasía, y engendró un caso 
maravil loso. En la ta rde hubiese s ido 
terr ible; en la noche fué hor rendo . P a 
reció algo así como si se j u n t a s e n las 
sombras con la luz y diesen vida á u n a 

•persona, mitad ángel, mitad demonio . 
exigirde que esa educación sea coslea.la por; pig^j-ate la resureJción de u n " vestiglo 
los empresarios 

Advertir al público piadosamente que no 
debe asistir á la representación de tal ó cual 
obra porque en ella se atropella ó menosca
baba el ideal artístico de algún c itico, es-

la población, no vacilamos en tributar ¡tara muy en su lugar cuando se trate de 
aplausos, enviamos uno muy sincero al 

del cuerpo de u n a vestal y t endrás el 
parecido del suceso. 

Aquella desesperación so rda que se 
apoderó de mi á la muer te de Rosa, 
aquella pena invencible que no ha l laba 

Alcalde por su atrevimiento al encargar un 
castillo de í"2, 49 pesetas, aunque se arrui
nase el Ayuntamiento. 

Con su decisión, entre otras cosas, se ha 
conseguido que la gente presenciacjAra de 
los fuegos artificiales quedara sorprendida 
déla fastuosidad c o u q u e se celebra la fe
ria, fastuosidad descoirocida hasta hoy día 
y que en los siglos venideros, aK hablar de 
cosas magnificas, figurará como modelo. 

Es UHudio alcalde D. Gerónimo. 

El Teatro 
y la Crítica 

Con motivo de una polémica sostenida i lidad ó de pésimo gusto? Eutre el comer 
entre M. Antoine, ex-director del teatro de 
su nombre, y un distinguido critico, dis
cutióse por algunos días en la Prensa y en 
los Círculos literarios de París sobre dere
chos y deberes de la crítica teatral. Opina
ba M. Antoine que el bi lktede Prensa en
viado á los críticos obligaba á éstos á con
siderarse como invitados por la Empresa y 
les privaba en absoluto del derecho á expo
ner en su periódico un juicio crítico de las 
obras representadas que pudiera ahuyentar 
al público y perjudicar, por lo tanto, á la 
Empresa en susiulereses. 

antes que como industrial, buscó el favor 
del público y de la Prensa como campeón 
de un Teatro libre en que todo cedía ante la 
libertad del A.tte, hasta el patriotismo al
guna vez y ¡a decencia casi siempre. Pero 
el cambio de actitud de M. Antoine, por 
extraño que pareciera, era oaturalísimo, 
una de tantas imposiciones de la realid^id, 
que había de hacer en pocos años del lu
chador paladiu del Teatro libre un empre
sario atento á su negocio, uno más entre 
tantos. Y es que nada hay que vencer tan
to á los luchadores como la misuia lycha; 
luchar con el público es comunicarse con 
él,y la comunicación, aún en los más in
sociales, determina mutuas concesiones y 
agrados. El público es como las mujeres: 
se complace alguna vez en ser violentado, 

teatros subvencionados con largueza por el ¡ consuelo más que sobre la t umba de la 
Estado ó por alguna Corporación COM el ex-, sin ventura , ha sido causa de que",expe-
clusivo objeto de presentar obras de arte; r ímente la sensación de lo desconoct-
pero los empresarios al uso, que arriesgan • do, que guste la voluptuosidad | m o r b o -
y comprometen su diaero en un negociojsa de lo horrible. Dent ro de mi exis-
teatral, nodebew consentir más interven-¡ tenda, t e l o confieso con ingenuidad, 
cdán entre el escenario y la taquilla que la ^j.^,„¿g ^j^.j ^^.^^ in tensamente unos mi-
i>f t .úbl icoquepaga.Es mucho ^li«e''o el^ ^^^^^ j ^ ^ ^ . ^ ^^^^^^^^^ ^^ ^^^ ^ ^ ^.^^^^ 

de vida por exper imentar d u r a n t e me
dia hora un placer cualquiera con la 
misma intensidad. 

Si una persona se asomase al abis
mo del no-ser, conocerla lo que ea la 
vida. Igual me sucedió á mi. La c ima 
insondable que entrevi en la única no
che que no he soñado, fué como la re
velación insensa ta de un misterio sólo 
conocido de Dios. Dentro de lo h u m a n o 
no hay n a d a más horroroso que la sen
sación de la soledad frente á lo desco
nocido. En tonces se vive, porque se 
muere; es como un desmayo que nos 
lleva al reino d é l a muer te y nos des
pierta en la real idad, dic iéndouos an te 
el dest ino implacable: esa es la vida, pe
ro también es la muer te . Es como una 
sombra condensada en la sombra , de 
la cual brota una luz. 

Has t a la noche contr ibuía á da r más 
lobreguez al paisaje. Arriba hab ía cóle
ra; abajo, desesperación, nac iendo 
de esta conjunción algo mons t ruoso . 

que significa un negoei<^eatri I en estos 
tiempos para que las 'l^ii^resíis puedan 

Lestar así á merced de ios gustos, preocupa-
ybi|)nes y fi^^ios de"1a Critica. >(<.) hay más 

derecho iP|i4!a|^- eu i a prensa íhi Uüa "obra 
eXjJiiosla al publico que de una nioreancía 
expuesta eu un esca[)arate. 

¿Qué h .ría uu comeicianLe con el que se 
pusiera á ¡a [)uerta de hu tienda á vociferar 
que todo lo que allí se vende es de mala ca-

ciante y el consumidor sólo debe intervenir 
la Policía cuando haya engaño ó fraude 
me.iiifiestos, y del mismo modo en el tea
tro. Queden en libertad los empresarios de 
anunciar y [>agar elogios y reclamos. Suce
de, además, en la crítica que muchas ve
ces, por eslimaren más una obra, aquilata 
más sus defectos, y esto, que artísticamen
te la favorece, ante el público sólo estima 
por bueno lo que le dan por bueno en abso
luto; el público no suele entender de wtaíi-
ces de ironías; de suerte que una obra me
diana, de esas bien apañadítas, sin nada 

Muy extraña parecía la queja en quien, l que choque ni espante, como suele decirse. 
saldrá siempre mejor librada de la critica 
que una verdadera obra de arle. 

No digamos, entre el género grande y el ^i Dios no fuese Dios, se habr ía a sus -
chico, cuál será siempre el perjudicado, t^do del espectáculo. Se veía ene l espA-
Dice la Crítica de cualquier juguetillo líri- ció la mano del dest ino escribiendo el 
co, más ó menos sicalíptico: la obra estre 
nada anoche es un dispa' ate, sin literatura,! 
sin Sruitido común; pero la música es ale
gre, las decorcic;oues vistosas y el público 
no deja de reír durante toda la represeuta-
cióa.^Y.quién, por mucho que resista, no 
acabará alguua noche por gjstarse uua pe-
selilla en reír con aq 1 disparate? Pero dí
gase de una obra del género grande; la obra 

famoso aiianké. Una persona , descu
br iendo el misterio de las sombras , ha 
br ía muer to ; un poeta, yo, supo vivir 
unos momentos subhraes . Si hoy me 
fuese fácil t rasJadar ai píipel mis sen-
siaciones de aquél momento , Dante no 
sería tan sincero y.Milton dejaría mu
cho que desear . No hay n a d a p a r a des
cubrir bellezas como mir r á la* Muerte estrenada anoche es uua verdadera joya li- . 

teraria; eu los dos primeros actos la acción cara á cara. En tonces se no t an los d é 
se desarrolla con naturalidad y los carac-! fectos de aquel los que imi taron á la vi-
teres se dibujan con firmeza; lástima q u e , d a y se sabe dis t inguir lo lalso d é l o 

' ' pero es á cargo de desquitarse pronto. Mu- en el tercero no todas las situaciones estén cierto. Hay que leer en el l ibro ab ie r to 
^ ier. llora y vencerás, solía decirse; del mis- juslitloadas y algúu carácter se desdibuje 'de la real idad pa ra conocer lo irreal . 

Gosas de feria 
Hasta aqui no sabíamos nada de la feria, 

porque nada se había visto; pero desde 
anoche, con el monumental, con el aparato
so, con el formidable castillo de fuegos de 
artificio, conocemos su existeDcia, cosa 
verdaderamente prodigiosa. 

Guantas personas vieron el castillo de 
anoche, quedaron sorprendidas, porque en 

mo modo puede decirse á todo público: 
aplaude y vencerás. 

Por regla general, los que van delante de 
una multitud no son los que la guian, sino 
los que son empujado •* pqr ella; cuando 
veáis á un caudilllo, no preguntéis adonde 
va, sino adonde le llevan. Asi, M. Antoine 
fué, como todos, adonde le llevó el público; 
hoy, al teatro del Odéu, teatro oficial, sub
vencionado por el Gobierno, donde ha de 
someterse á un reglameo}o y en donde ya 
ni la libertad de negociante puede invocar, 
porque la subvención le obliga a servir al 
Arte en cierta medida. ¡El Artel Porque la 
vanidad no les permitía ser sinceros* pro
testaron autores, actores y directores de 
teatro de que M. Antoine no aceptara críti
cas de arte eu nombre de su industria. 

¡Cómo! ¿Equiparar el teatro á un negocio 
cualquiera, en que sólo se tratase de intere
ses materiales; suponer que, así como un 
dueño de restaurant pudiera demandar an
te los Tribunales al periodista que se atre
viera á decir en letras de molde, aun ha-

un tanto, Y al leer esto, el misuio que no 
vaciló en malgastar la peséüla por rekse 
las tripas con el disparata pensará, ante 
tan escrupulosa crítica: ¿-iiLuaoiones no 
jusüÜJadasy uu carácterdesdibujádo ycin-
co péselas la butaca? No cu mis días; por 
cinco pesetas hay que justificarlo todo. 

Y mi«ntres el gracioso disparate se repre
senta doscientas nociies, laobra literaria se 
representa sus tres noches reglamentaria-' 
ante los acomodadores, la familia del autor 

La t u m b a de Rosa, frente á mí, me li
gaba á lo futuro. No había ni t i empo ni 
espacio. Los rayos que incendiaban la 
atmósfera eran las pa lab ras de mi ora
ción grabándose en lo infinito; ios t rue 
nos, la expresión ruda de los sent imien
tos en mi alma; las sombras , las d u d a s 
que me puaza i )an el corazón. P a r a la 
noche de mi a lma era un mareo ap ro 
piado la noche de la Naturaleza; cólera 

y el abono honorario de las úilimas lilas d e j a cólera, la mía era más imponen te . 
bulacas,que en estas noeh^s avanza, resuel-hjiog^ es más g rande en SUS iras; los) 
to y atrevido, hasta las primeras, seguio lJ^^„a^lOS^ ,„¿g mons t ruosos . La veutis-
tle no ser ujoleírtado. 

En las condiciones del teatro en la vida ' 
moderna, por su importancia como negocio ' 
industrial, solo como industria debe ser. 
considerado, y aunque padezca el senti
miento artístico de autores, bueno es que se , , ., . , 1 X- • 
contenten con los elogios v ditirambos pa- lo polvo, ilusión nada \ sm embargo, , 
gados por las Empresas. Con esto el negó- 1» ^e dent ro me l lamaba. Mi cabeza, in
d o teatral será mejor negocio, y, ¡quien sa- d i ñ a d a sobre el marmol , lo decía; mi 
be!, como el dinero es la gran fuerza mode r - j azón , p resa en el pasado , lo proclaiua-

ca decía á mi cerebro: muere ; la razón: 
vive. Y brotó de la contradicción lo in
verosímil. 

Fuera d é l o que encer raba el sepul
cro no existía nada pa ra mi; dent ro , so-


