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Una interview

Vagaba yo, ya muy enfrada la noche,
por uno de esos barrios que han conser-
vado su caracter resistiendo tenazmente
lag invasiones de la urbanizacion moder-
na, y donde la fantasia puede fdcilmente
evocar la imagen de cosas que fueron.
Al atravesar cierta tortuosa oallejuela
llamé mi atencion una débil luz que sa-
lia de la ventana de un piso bajo. Miré.
Por entra las entreabiertas gortinillas
aloancé & ver una pobrisima estanocia.
En medio dc ella, y junto 4 humilde me-
sa de no pintado pino, una mujer joven
y hermosa cosiacon afan 4la tenue luz
de brumosa y mortesina 14m jara.

s:De dénde me vino la idea de intervie-
war fi la costurera? Sin duda debio suge-
rirmela el recuerdo de las declaraciones
dela bella Otero, que habis leido aque-
lla misma noche en un periédicc de gran
circulacion. Experimentaba viva curio-
sidad por penetrar los misterios de aque-
la vida triste y laboriosa. No siendo la
hora la mis propioia, aplacé mi empresa
para el sigaiente dia.

Mediante nna médica propina, el por-
tero, un vejete de aspecto socarron, ma
di6, con aire malicioso, cuantas noticias
le pedi. Llamé luego 4 la puerta, y salié
f abrirme una mujer. Era la obrera de la
vispera.

—;Doiia Fulana de Tal?—pregunté.

—Yo goy; ¢qué se le ofrecia 4 usted?

—Senora—dije,—soy periodista y de-
800 celebrar con usted una iterview.

—3Una interview?

—8i, una entrevista, un coloquio, un
didlogo euyo contenido sirva para apla-
car por un momento la voracidad de ese
monstruo insaciable que se llamael pi-
bligo.

—A nadie importan mis asuntos—res-
pondid con cierta sequedad.—El piiblico
no puede interesarse en ellos. Yo perte-
nezeo por complato 4 la vida privada.

Traté de convenoerla. Si, ella podia
suministrarme datos que fuesen para el
piiblico motivo de interés; mA§ que eso,
de edifieacion y de ejemplo. No todo ha-
bia de ser comentar los hechos y dichos
delos personajes rimbombantes. Tam-
bien en las existencias modestas, que se
esfuerzan en pasar inadvertidas en me-
dio del tumulto social, habia para el pen-
Sador'y el humanista asuntos dignos de
atenoion .

—Pregunte usted—me dijo en tono re-
signado, reanudando su interrumpida
labor,

—Perdone mi atrevimiento. La indig-
orecion es la virtud de mi oficio. Usted
e8 duefia de contestar 6 no & mis pre-
guntas, segun le acomode. ;Es usted viu-
da?

—No, gefior; 8oy oasada.

—Acago su marido habrd ido al Trans-
vaal § pelear en favor delos boers, co-
mo el amigo de la bella Otero.

--No oreo que haya ido tan lejos. Cuan-
do nos casamos era 6l un muchacho sin
iniciativas, sin voluntad, hijo de una fa-
milia opulenta venida’d menos. No sa-
bia, como decirge suels, ganarse una
peseta. Pronto ge consumié mi dote y
con ella e desvanecié su amor. No ha
tenido valor para luchar con la migeria
¥ las privaciones. Un dia desaparecid.
Se fué... no 86 adonde. No le culpo. Don-
de quiera que esté deseo solo que sea fe-
liz, ;

Una ligrima resbalé por sus mejillas
¥ oayé sobre la blanca tela.

—Aunque la pregunta me parezca
ociosa—dije contemplando la desmante-
lada habitacion,—quiero seguir paso i
paso en este interrogatorio el plan que
de antemano me he propuesto. La bella
Otero compré dias pasados en una joye-
ria de la Carrera de San Jerénimo una
magnifica perla negra. ;E8 que usted no
tiene algunas joyas?

—Una tengo—respondié sonriendo
duleemente,—y tal gne nunca figuré otra
semejante en el joyero de una reina.

Como esta respuesta despertara mi cu-
riosidad, se levants, puso un dedo sobre
sus labios, me hizo sefia dé que la si-

guiera de puntillas, y alzando una blaneca
cortina me mostré un hermosfsimo nifio
de pocos aiios que yaeia en el lecho pro-
fundamente dormido. Aquella era su
joya. La pobre mujer habia repetido sin
saberlo la arrogante frase de la madre
de los Gracos.

Luego, aludiendo sin duda 4 sus an-
siedades por el porvenir de la oriatura,
murmurd:

—He aqui mi cielo y mi infierno.

—Otras alhajas tuve—afiadi6, volvien-
do 4 su trabajo,—de esas alhajas que se
compran y se venden, y sobre todo que
se empeiian. Todas se fueron una 4 una.
No me ha sido posible conservar ni aun
aquellas que representaban para mi re-
cuerdos sacratisimos: el medallon de mi
madre, mis primeros pendientes, mi ani-
llo de boda... Lia vida es difieil. ;Conside-
re usted! Dooe céntim os el panecillo, un
real el kilo de patatas! No siempre se
come,

—3Y ondnto gana usted cosiendo?

—Trabajando de doce 4 catorce horas
puedo sacar unos seis reales. Cuando en-
cargan algiin bordado se gana algo mas.
Tambien ge gana mas haciendo vestidos,
pero jhay tan pocos! Las camisas para
soldados se hacen pronto, pero ilas pa-
gan tan mal! Lo peor son log paros. El
trabajo ¢ soasea y se pide y se obtiene co-
mo un verdadero favor. De algiin tiem-
PO 4 esta parte un sinndimero de congre-
gaciones de hermanitas acaparan toda
la labor para hacerla por manos de las
mujerespecadoras y arrepentidas, quie-
nes recogen y amparan.

Al oir egtas palabras asaltome el re-
cuerdo de un sinnimero de hombres pii-
blicos, igualmente pecadores y arrepen-
tidos, que han ido 4 hacer penitencia en
el festin del presupuesto. ;Serd necesa-
rio haber pecado para poder vivir aguni?
s Estarf constituida esta sociedad como
una especie de asilo para las Magdalenas
de uno y otro sexo?

—La bella Otero—le dije—se propone
abondonar su profesion y consagrar el
resto de sus dias 4 hacer el bien que le
sea posible en un honesto retiro. 3No
piensa usted tambien dejar la costura?

Miréme sorprendida.

—iDejar la costura! ;Y con qué habia
entonces de vivir? Esa seniora de que us-
ted habla serd sin duda riea por su oasa
y asi no neoesita...

—No lo orea usted. Nuestra hermosa
compatriota es de origen humildisimo.
Lo ha hecho rica el ejercicio de una pro-
fosion lucrativa, Esto la permitird vivir
en losucesivo "con holgura, y aun con
opulencia, gracias al fruto de su tra-
bajo. ;

La costura no da para tanto—replicod
mi interlocutora eon un suspiro.

Contemplébala yo mientras cosia con
infinita compasgion. Envejecida antes de
tiempo, ajada por las penas y las priva-
ciones, los restos de una belleza, que de-
bid ser un tiempo espléndida, bastaban
atin 4 hacer de ella una muy hermosa
mujer. Pronto 4 la listima sucedié en
mi la admiracién, ;No es en verdad he-
réico arrostrar voluntariamente la misge-
ria gue se puede evitar con solo que-

" rerlo?

Alzo ella Ios ojos, y acaso leyo este
pensamiento en los mios. Ello es que se
lovanté como para dar fin 4 la entre-
vista. Ofrecile mis gervicios, que rehusd
con una dignidad natural y sin pizea de
afectacion, y me retirs.

Al dejar la pobre estancia hondag me-
ditaciones embarazaban mi mente. Pen-
saba en la moderna Friné, idolo del eul-
to de la Venus fdcil. Pensaba en los es-
tragos que harén en las fantagias feme-
ninas su fausto, sus servidumbres, sus
tocados, su hotel de la Avenida Kleber y
los siete millones de francos en que es-
tin tagadas sus alhajas. Pensaba ‘en la
muchedumbrs de oriaturas que pudie-
ran haber sido redimidas con esa suma
de la indigencia y de la infamia. Pensa-
ba en la singular contextura de una so-
ciedad gne predica la virtud y premia al
vicio y le enaltece. Pensaba en la pere-
grina manera con que la prensa cumple
fil veoes su mision moralizadora...

Pasé los ojos por un diario de la ma-
flana: disourso de Moret; declaraciones

de Sagasta; propésitos de Silvela.. Y
vinome 4 la memoria la imagen de mu-
chos hombres llenos de inteligencia y
rectitud que viven en la oscuridad y la
pobreza...

«{Virtud, no eres mas que un nombre!»
estuve 4 punto de exclamar, como el ma-
tador 'de César después del desastre-de
Filipos. Pero me contuve. No menester
68 que la viriud tenga muy hondas rai-
ces en el corazon humano para que logre
sobrevivir resistiendo 4 la accion dele-
térea de espectfculos semejantes.

Alfredo OCalderons

s B

Cdusannos verdadera y profunda ad-
miracion los grandes cerebros, las supe-
riores inteligenciag, los entendimientos
elevados que resplandecen eon divinas
llamaradas de ideas, iluminando glorio-
samente su propia historia en la esclare-
cida humanidad de los ilustres genios;
pero nos inundan de misterioso encanto,
que nace expontineo y se agranda rapi-
disimo, desborddndose por los labios en
elogios hiperbdlicos; jque 4 tantollega
la fuerza intensa de la emocion, sila pe-
gueiiez de la hipérbole sirviera para en-
comiar tanta grandeza! cuando contem-
plamos precipitarse en otros, ungidos
por la sagrada musa inspiradora, la blan-
ca oascada de la elocuencia, en cuyas
espumas brillan al descomponerse ma-
ravillosamente, todos los varios é irisa-
dos matices del pensamiento

Profesamos rendido culto de admira-
dores fervientes 4 la soberana magestad
de la palabra humana, que tiene de la
idea su esplendor invisible, de la escul-
tura sus formas delicadas, de la poesia
su belleza sconmovedora, de la miisioa su
ritmo gonoro y gallardo; y en tal conoep-
to, ante el gran Canalejas, sentimos los
sinceros sentimientos de una perdura-
ble admiracion, que brota de lo profun-
do de nuestra alma, hasta los puntos de
la pluma, inautorizada y pobre.

Canalejas fué en pasados tiempos una
egperanza dichqgisima, para ser hoy ya,
en la admirable plenitud de su poder in-
teleotual, toda una aclamada gloria es:
paiiola, que contiende en el foro y expli-
ca en la ofitedra y vence deslumbrando
en la tribuna.

Canalejas, desde los propios comien-
Zos de su vida piblioa, revelaba visible-
mente que en' la esfera de su cerebro se
contenia algo grande, extraordinario, la
secreta virtud deuninmenso talento, que
fecundado con la labor del estudio, daria
prestigio 4 su nombre, gloria & su patria,
deocoro inmareesible al Parlamento, sien-
do triunfal su destino en la vida.

Canalejas posée un entendimiento po-
deroso, una imaginacién exuberante, una
memoria privilegiada, una cultura singu-

lar, una palabra llena, severa, magestuo-

88, que siempre brinda nuevas é incom-
parables bellezas originales al auditorio,
y le cautiva, seduce y eleotriza con la mi-

‘gia de su diccion ocorreocta, con-la subs-

tancialidad de sus conceptos profundos,
con la oriental galanura de imfigenes be-
llisimas, con toda su artistioa labor ora-
toria, la oual parece salir cincelada, como
obra maestra del griego Fidias, del fon-
do.de su espiritu creador.

Canalejas piensa alto, siente hondo y
habla claro. Piensa alto porque vive co-
mo remontado 4 un mundo inmaterial de
ideas luminosas; siente hondo, porque en
la fibra delicada de su sentimiento, todo
responde con una nota arménica 4 la im-
presion externa; habla claro, porque en
é1 palpita, con acentos vehementes, la li-
bertad que inflama las almas purificin-
dolas y enalteciéndolas, pues que Cana-
lejas tiene en la demooraocia, sincera,
franca, en la verdadera demooracia, su
eulto mds fervoroso del amor més agen-
drado.

Canalejas, cuando por log afios juve-
niles alboreaba su serena razonen los
espléndidos campos de la iencia, fué ya
un ilustre literato, para ser un juriseon-
gulto eminente, un parlainentario nota-
bilisimo, que' cuenta sus celebradas ora-
ciones por resonantes triunfos, por fe-

chas memorables, por imponderables
quilates de fama conquistada.

Canslejas es una:ilustracién vastisi-
ma, informada en el espiritu proaresivo
de los tiempos modernos, qué anima y'
orienta la vida de los paises oultos, euyo
movimiento intelectual, domina por
completo Canalejas, porque él es gran
gooidlogo, no extraviado en los falsos
iluminismos del desequilibrado teori-
zante, sino con la magisiral sabiduria
del oirujano, que ha visto descabiertas
por su escalpelo primoroso las ineuradas
llagas y conoce la salvadora aplicacion
del cauterio, que quema y regenera y
sana.

Canalejas vale tanto, sabe tanto, habla
tan bien, que cuando admirados y absox-
tos hemos leido sus discursos politicos,
extensos, afildados, hermosos, sobera-
namente hermogos, parece como que he-
mos tenido delante la senda obra ocienti-
flon, fraguada en las reposadas medita-
oiones del sabio, en'la cual cada concep-
to y cada desarrollo y cada periodo hu-
bieran surgido penosa y laboriosamente
al choque relampagueador de las bri-
llantes ideas en el cerebro, para luego
enocadenarse con las pesadas monotonias
de la regleteada linea negra, en las fu-
reas péiginas del libro dootrinal: los dis-
oursos de Canalejas gon asi, con tanta
natural y espontfinea hermosura, por-
que el astro da luz, raudal la fuente, ar-
monias el pfijaro cantor, los grandes es-
piritus altisimas y sorprendentes reve-
laciones.

Canalejas lo abaroa todo en los #mplios
6 indefinidos horizontes de Sus innume-
rables conocimientos generales y todo lo
esolarece y agrupa bajo la coordinacién
ideal de sintesis grandiosas, reflejadas
por modo portentoso en sus disoursos
parlamentarios, como en sus eseritos
esoulturales tallados en mérmol pentéli-
oo Diseute un drido y difieil asunto ren-
tistico, donde lag palabras han de mar-
ohar sugetas obligadamente al cdiloulo
frio de la severa matemdtioa en invaria-
ble eéinon, y después debate sobre novi-
simas materias de ensefianza en los ade-
lantados pueblos europeos, ¢>n la consu-
mada oiencia de un ocatedritrico venera-
ble, y luego sobre las complejas ouestio-
nes del Ejéreito y la Marina, cual si
llevara desde largo tiempo dorados en-
torchados en las bocamangas 6 prendida
en las charreteras el dncla simbélioca, y...
mis tarde se yergue arrogante y varonil
en la honrosa tribuna de culto palenque
literario y deleita & los oyentes embebe-
cidos, que penden con la atencidén sus-
pensa de sus inspirados labios, en los
que surje radiante el verbo convertido
en nota musiocal, engarzando Religion,
Filosofia, Literatura, Historia, todo cuan-
to ennoblece y hermosea al pensamien-
1o en los dmbitos de la conocienscia rasio-
nal como sarta deslumbradora de perlas
con oriente, en el invisible hilo de oro de
su eloouenoia.

Canalejas tiene miiltiples y reconoeci-
das aptitudes, y todas desenvueltas y to-
das cultivadas y todas plenas, en su mé-
ximo grado de espansién admirable, que
son f producir un maravilloso equili-
brio espiritual.

Pensando en esto, ouando anosche, abs-
traidos y mudos, reposibamos plécida-
mente en la grata somnolencia del éxta-
gis, escuchando al Sr. Canalejas, que to-
maba en rapidisima gradacion las gigan-
tesoas proporeiones del coloso; conside-
rando en que debemos fender siempre la
mirada haoia lo alto, para llenarnos la
retina con la inmortal belleza de las fi-
guras grandes, las ocuales irradian pe-
rennemente resplandores inextintos, nos
preguntamos nosotros en la intimidad
del propio yo; 3y quién es Canalejas? res-
pondiéndonos la conciencia, con sordo
soento de elocuencia misteriosa:

«Canalejas es sefior de un imperio sin
»limites ni fronteras, que tiene por cetro
»soberano y augusto el cetro de la pala-
»bra, siempre triunfante, por imperio in-
sfinito el cielo de las ideas, todas subli-
»mes, que flotan en su mente esplendo-
»roga como en la inmengidad fiotan los
>mundoss.

Luis Diexz de Revengay Guirao.
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El general Armero

Reorganizador valiosisimo de la Mavi-
na, 4 la que profesaba entusiasta eariiio,
ol general D. Francisoo Armero y Fer-
nandez fué antes que soldado herdico,
politioo acertado y gobernador inteligen-
te y honrado marino ilustre y & sa hon-~
rosa profesion dedioé todos sus esfuer-
zos y todas sus energias.

Naci6 en Fuentes de Andaluoia el.3 de
Mayo de 1804,y 4 los quince anos, por
gracia especial vistié el uniforme de
guardia marina prestando servicio dasde
1820 4 1823 on los barcos de la Armada
que recorrian lag costas hasta que en el
Trooadero recibi6 el bautismo de sangre,

Mandando el caiionero «Leopoldino»
luohé en la primera

guerra civil, contra loa
carlistas defendiendo las
costas de Vizoaya, y en-
tre otros servicios he-
réiocos hizo el de llavar
pliegos al gobernador de
PBilbao, sitiado por los
oarlistas Y teniendo que’
pasar con su barco bajo
el fuego de los contra-
rios. Por accion tan meritoria fué ascen-
dido f capitan supernumerario de fra-
gata, grado que hizo efectivo en 1837,

Formdé fambien en la escuadra que
fué al Callao y en varios combates alli li-
brados patentizé su gerenidad y su ‘arro-
jo.

Otro acto de valor realizé en la oéles
bre noche de Luchana saliendo de su bu-
que y poniéndose 4 la ombeza de oinco
oazadores de Zaragoza., Con tan reducida
fuerza se apoderd de un caiion de 4 ona-
tro que tenian los carlistas en su bateria,
y fi pesar de haber sido herido en un
muslo siguid en 84 puesto mandando y
organizando las tropas que llegaban,

En varias legislaturas representd 4 Se-
villa en las Cortes y mds tarde en el Se-
nado, sobresaliendo por la franqueza, la
conviesion y la energia de su palabra.

Fué ministro de Marina, otras veoces
de Marina y Guerra y en otras de Marina
y Gobernacién llegando hasta formar y
presidir gobiernos, sosteriendo siempra
su preclaro nombre de honradez é inte-
ligeneia.

Pero Armero, como hemos dicho, era
ante todo militar; marino, despreciando
las preeminencias del poder para mirar
por la marina gue estaba en estado de-
porable y fila que elevé & una altura
honrosa que pusé término al pasado des-
barajuste.

Como arrojado y humanitario le retra-
ta el siguiente hecho ocurrido al navegar
por la costa de Portugal y que le valié
la oruz de marina de la Diadema Real:
Cayése al agua'un marinero al veriflear
una maniobra y en vano luchaba con las
olas para salir 4 flote, viéndose més en-
vuelto 4 cada nuevo y desenfrenado es-
fuerzo. Entonoes Armero impulsado por
sus nobles sentimientos se arrojé al mar
logrando salvar la vida del marinero
con verdadera exposici6n de la suya pro-
pia.

El general Armero falleoié en Sevilla
el 1.° de Julio de 1866.

Hernando de Acevedo.

DR MADRID £ MORGIA

Sr. Direotor del HeraLDO DE MURCIA.
Declaraciones importantos

Interrogado el fiscal del Supremo se-
fior Viada sobre la actitud que se adop-
tard en el manifiesse publicado por la
Unidén Nacional, ha dicho que Ia resisten-
cia al pago en los tributos constituye
evidente delito.

Exeitar 4 la resistencia al pago, negar
los medios de vida al gobierno es mfis
oriminal que ingitar 4 la rebelién.

Dice que ha telegrafiado al fiscal de
Zarggoza para que haga cumplir la lay.

Dice que es también muy justo que se
proocese & los periédicos que reproduzean




