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En la Península UNA PESETA al mes. 
Extranjero 7'60 PESETAS trimestres. 
Comunicados á precios convencionales. 

7{edaccíon y talleres: 5". Jlorenzo, 18 

felices pascuas 

La redacoióa de HERALDO 
DE MUR@IA íolicita hoy á sus 
ectortis y ies desea uaas Pascuas 
xoelenttíS. 

la noche triste 
¡Noehebuena! Sobre las ruinas del 

pisado esplendor llora España tr iste
mente. Las frias ráfagas inyernales, la 
azotan el cuerpo; la hieien el alma las 
desdichas: el vientecillo helado de la 
noche, cúbrela de nieve; la indiferen
cia sepúltale el alraa bajo nieve. Fr ió 
denti'®; fuera, frió. Y la nieve, cae, 
cae lenta é incesantemente y pronto la 
España viril, ardoi'osa, de los apasiona
mientos, sólo será una tumefacción, un 
desnivel Manco en la blanca llanura. 
J*]I sueño bate silencioso sus blancas 
alas... 

Mientras España duerme, agobiada 
por el dolor, el mundo vela. Rumor de 
panderos y rabeles trao el desapacible 
vienteciUo. y, España, con la encane
cida cabeza an los Pirineos, duermo 
soñando, en los dias venturosos, en las 
plácidas lloras consagradas por la le
yenda y creo advert ir alegres villan
cicos, vibrante rasguear de guitarras 
y allá lejos, muy lejos, destacándose 
apenas sobro la llanura blanca, el sé
quito misterioso de los reyes magos que 
la traen los presentes de toda la tierra, 
siguiendo la ruta marcada por la falgo-
Tosa estrellado la paz... La nieve cae, 
lentamente, implacablemente, y la 
discordia sacude su desgreñada cabeza 
sobre la gran llanura blanquecina 

La última golondrina ha rozado con 
vuelo tembloroso a l a triste durmiente 
y desaparecido en la lejanía, sacu
diendo con vigor las alas cubiertas de 
un polvillo blanquecino. ¡Dejadla! Es 
la ila&ión, y las ilusiones como las go-
•lon'lrinas no viven donde la nieve rei
na... ¡Pobres golondrinas! (^üónde ha
rán su nido? Pero ellas pueden volar y 
la nieve no las estruja contra el sue
lo. Felices ellas. ¡Pueden volar y vue
lan! ¡Ay si el alma española pudiese 
dejar su cárcel de hielo! ¿Dónde haría 
el nido? 

Al incansable golpear de la desdi
cha han sucumbido las tradiciones; 
ídolos y pedestales, á igual altura., des
aparecen bajo la friñ, capa de indife-
ren ¡a popular y sólo continúa erguida, 
arr )gante, como el humilde campana
rio que blanquea entre nieves, Ja Tra
dición sagrada, qu» glorifica el reina
do do los humildes, de los tristes, do 
los pequbños... 

Por eso duerme Espafia, porque la 
m-mo 'Je la desdicha la fué arrancando 
ilús'ones, aniquilando colosos, pulveii-
2 indo pigmeos; los pigmeos que llenan 
la historia rjaciona]; ios colosos, de ¿ies 
3e barro; las ilusiones egoístas, ambi-
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ciosas... Eramos grandes y quisimos ser 
más grauíies t').lavia. Eramos nobles, 
buenos, juntos y nos cojimas 

t')davía. 
-tos y nos cojimas del braz® 

do Ja iimbición, de Ja crueldad, do la 
rapiña: nos castramos el alma. Y la 
realidad nos lia herido en la cabeza y 
en el corazois; en la cabeza al desvane
cer egoístas cálculos y en el corazón 
al probar quo España no es la España 
o¡)rcsoríi de Cuba, olvidadiza de Puer
to l i n o , i-;,i])az do Filipinas... 

Dueime España sobre las ruina.s de 

su i'asad 
Tínnvv' 

grandeza. 
í :>rt:idero3 

El frío 03 
y ra,l)6b:~ 

intenso. 
tr;ir. el 

p ; 

blanca, blanco el monte, todo blanco. 
El sol naciente alumbrará un mar ne
vado, tan nevado como la página que 
igualmente podrá contener la obra de 
genio, que la insignificante labor de 
algún insignificante. ¡Nochebuena! ¿Ha
brá nacido el hombre que despierte á 
la triste España? J\Iientras él acude, la 
niere cae, cae lentamente y lo sepulí a 
todo bajo su manto frío, monótono, 
aplastante 

jfitígusto Vivero 

"SEOTÍPER" 

• c; i.i (it r-¡ pjrín .nü ¡"irinoo, 
1 (H!;c.-,ri¡ ipie ñus ai.̂ i-! do 
una Ligrima i'esbala sílou-

ciüsamente por Jas mejillas de la triste 
España. Cao la nieve. La llanura está 

Aun resonaban en los ámbitos de la 
ciudad de las siete colinas, los agónicos 
acentos de tantos y tantos senadores 
patricios sacrificados á la venganza del 
ilustre Julio Cesar. 

Aun ardía ante los dioses de la pa
tria, como en los altares de los Penates, 
el sacro fuego del perenne sacrificio,on 
recompensa de la señalada merced que 
ellos concediesen á su pueblo con la 
venida del famoso Octavio. Espíri tu 
quo había bebido en los clarísimos arrq,-
j^os de la intelectual Grecia; que se 
había iluminado con los portentosos 
resplandores de su arte y su filosofía; 
razón en fin, que ora impulsada por una 
voluntad inquebrantable, digna do dos-
plegar su vuelo en los agitados espa
cios de la política romana y de cum
plir la misión que al Soberano de la 
justicia y del poder le plugo solamente 
confiárselo. 

Pasaron las tormentas, aquellos luc
tuosos combates que habían regado 
de sangre humana las callos de la ciu
dad. Cesaron las guerras; las constan-
tos y cruentas luchas que una ciega y 
desordenada ambición liabía encendi
do en el espíritu titánico de la desvela
dora de las naciones... y ya se apagaba 
aquella sed de domeñar pueblos y pue
blos; aquel empeño de someter bajo su 
yugo tantos y tan diferentes terr i to
rios; ya la fáenora de los mundos iba 
pagando la insaciable sed de la conquis
ta, y las águilas romanas estondían su 
vuelo de gigante, en la mayor exten
sión que lograra extender su dominio 
raza alguna. 

Roma, ora dueña de la mayor parte 
de los estados europeos, asiáticos y 
africanos, advirtiendo á los pueblos dtd 
presente, y á cuantos auianecieran en 
los aloores de lo porvenir, que ella tan 
sólo encerraba en sus entrañas, la su
prema energía de conquista, y el más 
alto y grandioso régimen político que 
hasta entonces hubiera podido cono
cerse. , 

B.ijo su cetro doblaban la cabeza 
Grecia é* Italia; las florecientes islas 
del Mediterráneo con. sus costas, el 
Asia Menor y la Interior; la Siria, la 
Fenicia, la Hispania, las Gallas y los 
extensos territorios germanos, desde el 
Danubio hasta el Rlun. Det Oriente al 
Occidente, resonaba su augusta voz de 
magostad y absoluto poderío; y los 
ecos que partían del Fonim, percibían
se en las más apartadas regiones, me-
rdéii'ío'íñ sobro la calígene atmó-sfera 
délos des'.ertos de la Arabia... 

Su rtíiígión, su política, imponíanse 
en todos los paises que abarcabí su 
poder... menos el arte, la poesía, la pin
tura, la música y la estatuaria quo. be
biendo en las helénicas fuentes, no lo
graron gozar de la inventiva, ni extin
guir en el corazón de Iq, Madie Orien
tal, el espíritu gigante que produjo los 
más luminosos ingenios del sabor, con 
moldes pro[)ios, sin que imitasen ni si
guiesen camino intelectual de raza al
guna; pues ellos, sobre Roma, el pasa
do el presente y el mundo de lo porve
nir, fueron los únicos que lograron ape
llidarse artistas creadores. 

Por razones tales, la soberbia Ma
trona, asalariaba en su centro de cul
tura, á los más famosos artistas, filóso
fos, poetás^'y escultores griegos, pagán
doles su labor á manos llenas. Y reco
nociéndose Roma inferior al pueblo ar
tista, doblegaba su poder intelectual 
ante la creadora raza de los helenos. 

l'vUi'oi.a, 

Ccrrábiso el sombrío templo de .Ja-
no. La auiondiid de la Señora de lo's 
rnaiiiíüs, i-esidutidecía desdo Oriojle 
liaste!, Oofidonte. Augusto, con su sagaz 
observación y su política liábil, trans
formaba la república en imperio, y 
asumía los diferentes títulos de Impe-

Lejos de mis padres, 
de mi hermana lejos 

al lado de tantos como me rodean 
qué sólo me encuentro! 

Y es que su cariño, 
su leal afecto, 

no lo encuentro en nadie, ninguno me quiere 
cual me quieren ellos. 

Wo esperéis que alegre 
esté, no; no imedo, 

por quo mi alegría sería fingida, 
falso mi contento. 

Sin i^oder, el llanto 
estoy conteniendo, 

¡no sabéis qué esfuerzos tan grandes me cuesta 
ver mis ojos secos! 

Do una borrachera 
siento los efectos, 

y mi borrachera es triste, muy triste, 
por que es de recuerdos. 

iNo esperéis quo pueda 
XJonorme contento, 

pues no puedo estarlo teniendo á mis padres 
y á mi hermana, lejos. 

En la hermosa Murcia 
tengo el pensamiento, 

por que allí los seres que amo con el alma, 
ha tiempo se fueron. 

Mas si separados 
están nuestros cuerpos, 

en cambio están juntos de noche y de dia 
nuestros pensamientos. 

De las panderetas 
cesen ya ios ecos, 

respetad la pena do que rebosando 
el corazón tengo. 

¿Que hoy es Noche-Buena? 
nunca puedo serlo, 

para aquel que tiene á padres y hermana, 
como yo, tan lejos! 

José ¡)og de la T{osa. 

rator, Tribuno, Procónsul y Sumo Sa
cerdote. 

Monarca de voluntades y paises, or
ganiza el imperio á su acomodo. Llama 
al palacio imperial, á los primeros geó
metras del mundo, para que lleven á 
cabo con exactitud la medida de sus 
comarcas; á los más acertados censores, 
para que cuenten sus vasallos; álos más 
inteligentes y activos economistas, pa
ra que conserven sus riquezas; á los 
más sabios escultoro.-s, miísicos, filóso
fos, arquitectos, pintores y ¡loetas para 
que den brillo y realce á la famosa ca
pital del mundo conocido; y en su am
biento se i'espire el aroma más pui'o, y 
en su horizonte so contemplo el cuadro 
más perfecto. 

Y, un solo nombre vibra en el oido 
uiáversaJ,un espíritu encanta y adora 
la contenta multitud,saciada de sangre 
y de luchas, sin descanso... un solo ce
tro, rige en todos los paises... ¡el del 
gra.li Imperatorl ¡El del Oósar. Augus
to!.. 

La paz, asienta sü trono en el am
biente de los pueblos. Viven los hom
bres cobijados por las alas blanquísi
mas de la imagen de la concordia... i^e-
ro ¡ah! esa divina aparición no hubiera 
brillado en los corazones de los seres, 
sin descender á la tierra de los liom-
b:e3, como precursora de otra imagen 
más grande, más atlética, más resplan
deciente y sin rival^ que nacida en un 
escondido rincón de las comarcas asiá
ticas, en tiempos no lejanos asombra
ría á los filósofos y genios más fecun
dos, transformando el horizonte de la 
ciencia, de las artes, de la vida univer
sal en fin; resplandeciendo en el cam
po de la historia, como la primera y 
iinica figura que no pide monumentos, 
obeliscos, JujosoS'cenotafios, ni pirámi
des de medida colosal; imagen que no 
ha desvanecido la muecté,ni la envidia, 
ni el olvido... pues Jesús, es el único 
recuerdo que palpita en el espíritu de 
la historia, luminoso, incomparable. 

Han transcurrido diec'iiueve centu
rias... y, ¡el árbol 'del catolicismo aun 
encubre con sus benéficas ramas, el 
corazón de la humanidad que siento y 
piensa!.. 

JacaboJ/t. Xlarin-^aldo . 

%i Dioiembre 1901, 

NOOHE-BÜEIA 
Era la media noche, la misma hora 

en que V'Jnte siglos antes, nacía en un 
miserable establo, apenas entibiado 
por el calor animal de un buey y un 
jumento, el Salvador, el Hijo de Dios, 
el que por redimirnos descendía á la 
vida de humana materia, abandonando 
su patria natural, el Sitio Único, la 
región del Espíri tu Creador, todopo
deroso y omnipotente. 

Sobre la tierra caía, como polvillo 
do trigo tri turado entre las muelas, 
nieve cernida c[ue dicen los serranos; 
la^casas elevadas do la ciudad, con sus 
tejados blanquecinos, semejaban mons
truosas cabezas de cortesanos con sus 
pelucas empolvadas; el aire sutil ape
nas movía las hojas secas que con
servaban los árboles desnudos, pero 
su glacial frialdad llegaba á la médula; 
Ja naturaleza recordaba el momento so
lemne de la cristiandad, ataviándose 
con blanca vestidura, velo nupcial de 
desposada doncella ó lúgubre sudario 
de muerte. 

Las campanas de los templos vibra-
banllamando á los fieles para la cele
bración del santo sacrificio; patrullas 
de gente cruzaban las calles, cantando, 
sin orden ni concierto, golpeando las 
alegres panderetas, rasgueando las gui
tarras y sobre el sonido vibrante, me
tálico, de los jiopulares instrumentos, 
dejábase oir de vez en cuando, la co

opta alusiva, arcaica en nuestras cos
tumbres, enronquecida en la garganta, 
por el trio de la noche y el calor del 
vino. 

Oíase sordamente, en el interior do 
las casas, rumor alegre de infantiles 
sarao?!, voces atipladas, chillonas como 
piar de gorriones, ruido de zambombas 
y rabeles, algarabía deliciosa... 

'En la fria boardilla, débilmente 
alumbrada por un quinqué anémico, en 
un pobre cuarto, menos miserable qiie 
el establo de Belén pero más falto de 
calor, sobre una. camita de negro hie
rro, luchaba con la muerte un niño, ru
bio como los granos de avena, dema
crado, sudoroso, con helado sudor que 
limpialja frecuentemente la madre, llo
rosa, y en los pies de la cama, senta
do, estrujando el borde de Ja blusa 

nerviosamente, el padre; EÓIO se oía el 
estertor agónico del niño en la habita
ción y confusamente el rumor lejano 
de las zambombas y rabeles... 

Agitóse el niño en convulsión ins
tantánea y quedóse rígido, la madre 
rompió en sollozos y alaridos, irguióse 
el padre levantando el puño amenaza
dor al sucio techo y dijo, acompañando 
una espantosa blasfemia. 

—¡Ah, si yo fuera Dios! 
Y al mismo tiempo sigue sordamen

te en el interior de los pisos principa
les, rumor alegre de infantiles saraos, 
voces atipladas, chillones como piar de 
gorriones, ruido de zambombas y rabe
les, algarabía deliciosa... 

Jesualdo yilbaladejo. 

RECUERDOS 

«Era la Noche Buena de 1836: la 
lucha so había entablado con vigor por 
ambas partes: mas el ejército isabeli-
no desmayaba por no advertir la pre
sencia ae su idolatrado caudillo á quien 
retenía en el lecho una penosa enfer-
Tiiodad. Sobreponiéndose á los dolores, 
monta á caballo, reanima con su ejem
plo y su palabra el valor del soldado; 
y al amanecei del siguiente día, en 
que el mundo cristiano celebra el na
cimiento del Redentor, los sitiados de 
la Invicta Villa y sus heroicos liberta
dores se confunden en estrecho abra
zo, uniendo á las alegrías de Pascua el 
entusiasmo de aquel glorioso triunfo.» 

Hoy, diado Noche-Buena de iiX)l, 
hace 65 años que la invicta villa de 
Bilbao se veía .sitiada, asediada por los 
secuaces de D. Carlos, y que el glorio
so general Espartero, honra del ejér
cito español, en combate terrible^ y 
encarnizado, luchando con enemigo 
formidable, lil.)raba á los defensores 
de Bilbao de una muerte segura. E l 
combate librado por isabelinos y car
listas en el puente de Luchana, reper
cutía en son bélico y triunfador por to
dos los ámbitos del mundo, humillan
do al enemigo y afianzando la ultrajada 
libertad del xiueblo español. 

Al recuerdo de aquella famosa jor
nada, que inspiró al poeta: «En el día 
más frío y más crudo—que se Jia visto 
en el siglo presente,—nuestro ejército 
bravo y valiente,—-en la lid demostró 
su valor», sentimos un estreraecimien-

do angustia, viendo la aterradora to 
realidad que se nos ofrece: la libertad 
perdida, el derecho del ciudadano ol
vidado, la hermosa historia de Esjjaña 
preñada de borrones y la honra nacio
nal amalgamada en la fiesta de toros y 
liá tiempo perdida ]por la labor funes
ta de hombres sin conciencia y la im-
perecia de cuantos hasta lo presente 
se han hecho llamar monarcas españo
les. 

Razón que le sobraba tenía Pirala 
cuando dijo aquello de: «Si hay que 
aprender en la Historia, consideremos 
de más grande y más inmediata utili
dad la enseñanza de la contemporá
nea.» ¡Qué diferencia de Historia áHis-
toria! ¡Qué contrasté entre esta y aque-
IJanoche enque se luchaba por l iber tará 
los hermanos cercados por enemigos de 
lalibertad,]5or los asesinos de la nación; 
sobre que entonces había un ideal su
blime por el que los hombres se arma
ban, y defendían su derecho, libertad 
y la dominación do un suelo sagrado' 
con la sangre de héroes que, de vivir, 
se avergonzarían y volverían á fenecer 
viendo el estado relegativo en que ya
ce el suelo que sus x^adres endurecie
ran con sus fuertes pisadas de guerre
ros, defensores de.sinteresados do idea
les sin nombre. 

¡Pobre España! De aquella noche 
sólo te queda el recuerdo y la t r is te 
convicción de que tus mismos Jiijos te 
sepultaron en otra noche; en la tene
brosa y muerta, en la humillante y do-
lorosa; en la que has de vivir perenne
mente, sin que nadie t ra te de dar su 
sangre por librarte del obscuro cerco 
que te rodea, y que al fin te rendirá 
para arrastrarte al abismo que los hi
jos de los del Í>6 abrieron á tus pies. 
Noche mala será para tí hasta que, 
armándote de la antigua tradicióm, no 
venzas como el caudillo de Luchana á 
los ue te cercaron con la deshonra, la 
indiferencia y la cobardía. 

ffusfavo Vivar 9 


