

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN  
En la Península UNA PESETA al mes.  
Extranjero 7'50 PESETAS trimestres.  
Comunicados á precios convencionales.  
Redacción y talleres: S. Lorenzo, 18

JUEVES 23 DE ENERO DE 1902

PRECIOS DE LOS ANUNCIOS  
En segunda plana. . . . . 00'50 pesetas línea  
En tercera. . . . . 00'10 id. id.  
En cuarta. . . . . 00'05 id. id.  
Administración: Saavedra Fajardo, 15.



EL NIÑO

## JOSÉ LUIS GUIRAO ALMANSA

### HA SUBIDO AL CIELO

Sus padres, hermanos, abuelos, tíos y primos, desconsolados y afligidos, al participárselo á sus amigos les ruegan asistan á la misa de Ángel que se celebrará el sábado 25 á las once de su mañana, en la parroquia de San Miguel.

### Un ángel más

Ha muerto. ¡Con qué amargura hemos visto esta mañana el débil cuerpecillo desplomado sobre el blanco lecho, como una azucena tronchada! ¡Con qué tristeza contemplábamos inerte á la hermosa criatura, vencida en terrible lucha con la implacable muerte! ¡Tantas ilusiones desvanecidas, tantas alegrías muertas al soplo de la fatalidad que extingue la vacilante lucecilla expuesta á los rigores de la naturaleza; ¡Pobre José Luis! La nieve de la muerte agostó las flores de la primavera de su vida: el ángel cayó á tierra, rotas las alas, antes de extender el vuelo...

Grande es la amargura que lleva al alma la muerte, pero cuando el vencido muere en los albores de la vida, en la edad de los ensueños color de rosa, cuando aún los desengaños no turban la serenidad de los sentimientos ni las pasiones batan en la sombra sus negras alas, el dolor es más hondo, la herida más sangrienta. La muerte de un sér juvenil es dos veces muerte.

Y sin embargo, dichosos los que mueren sin haber cruzado el desierto de la vida, contemplando siempre lejos,

muy lejos, la cumbre dorada por el sol de la felicidad. Dichosos los que mueren sin haber sentido en su alma las sacudidas del egoísmo, del odio, de la desesperación, porque en su alma, pura é inmaculada, no trazó el dedo del destino los sangrientos rasgos, que subsisten al tornar al polvo el polvo de que fuimos formados...

¿A qué llorar el ángel perdido? Su puesto no estaba aquí y el ángel ha volado á la región donde la inocencia no sucumbe, donde se logran los sueños no cumplidos en la tierra... No debe llorar el ángel que huye. Al librarse de la materia evitó por siempre la desdicha: la flor ha muerto, más su perfume dura. No lloremos. Una dulce tristeza embarga el ánimo al contemplar la partida del ángel, cuya pálida frente ilumina hoy la aurora de un eterno día de apacible calma.

Triste queda el hogar vacío, que llenara ayer con sus infantiles juegos el bullicioso pequeñuelo; grande es el vacío, honda la amargura, pero los tristes padres que sollozan ante el niño muerto, no están solos, La Amistad vierte candente lágrimas junto al fúnebre lecho, y un ángel, el Ángel de la Guarda, sosteniendo amoroso la cabeza del que ya no es, cierra con sus

dedos de rosa los ya inexpressivos ojos y levanta á la altura los suyos donde resplandece dulce melancolía: en el mundo hay un ángel menos, pero en el cielo hay un ángel más.

### Para los periodistas

La Junta directiva de la Asociación de la Prensa de Madrid ha recibido, con fecha 13 del actual, una atentísima comunicación, suscripta por el director de la Asociación de Padres de Familia de España «La Nacional», domiciliada en la corte, D. Francisco Cantero Berenguer, manifestando el laudable propósito de redimir gratuitamente del servicio activo de las armas á un periodista ó hijo de periodista, comprendido en el presente reemplazo, á quien sus medios de fortuna no le permitan hacerlo por cuenta propia, y que reuna, á juicio de la citada Junta, las condiciones de pobreza, laboriosidad y honradez necesarias y suficientes para que tan generoso beneficio recaiga en persona verdaderamente digna y menesterosa.

Esta circunstancia y la de que el beneficiado ó su padre pertenezca á la Asociación de la Prensa de Madrid, y que ésta haga la oportuna designación antes del día 9 de Febrero próximo, fecha en que se ha de celebrar el sorteo, son las únicas limitaciones á que

habrá de sujetarse el cumplimiento de tan humanitaria oferta.

Como, por desgracia, son muchos—entre los que ejercen nuestra modesta y honrada profesión—aquellos que no se encuentran en situación de hacer frente á problemas de esta naturaleza y efectuar desembolsos como el que exige la redención á metálico, muchos serán también los que en solicitud de que se les otorgue el beneficio propuesto por el Sr. Cantero Berenguer, acudirán á la Junta directiva de nuestra benéfica Asociación.

También esta ciudad y gracias á las gestiones realizadas por el representante de «La Nacional» en esta provincia, nuestro amigo el laborioso joven don Andrés Sánchez Navarro, se propone la referida sociedad, librar del servicio de las armas á un periodista ó hijo de periodista; siempre que acredite las circunstancias indicadas, para cuyo efecto, sabemos que la indicada sociedad ha comunicado al decano de la prensa en esta capital D. José Martínez Tornel, su laudable propósito.

### DE TEATROS

ROMEA

Con entrada mediana en las primeras secciones y regular en la última, se pusieron en escena las funciones anunciadas.

El Sr. Real, que representaba anoche por segunda vez, fué recibido por

el público con una estruendosa salva de aplausos, haciéndole repetir por tres veces la jota de «La Alegría de la huerta», que la cantó magistralmente.

El Sr. Real como ya digimos ayer, le falta dominio en la escena, cosa que adquirirá con la práctica; por lo demás es de lo mejorcito que aquí ha venido.

Fonseca en «Agua, Azucarillos y Aguardientes» y en «La Alegría de la huerta», hizo las delicias de la concurrencia, que entusiasmada, lo aplaudió sin cesar.

De las tipleas la que más gustó al público, fué la Srta. Gil, á quien aplaudieron mucho.

La Delgado se portó medianamente, diciéndose entre el público, que la causa del fracaso de «El chico de la portera» fué ella, aunque en distintas escenas, se aplaudió, (á la Delgado, no al «Chico de la portera»).

Esta obra, aunque en Madrid ha alcanzado muchas representaciones, no gustó aquí ni pizca.

En algunas ocasiones el público mostró su desagrado.

Versa toda la obra sobre las travesuras del hijo de la portera.

Tiene algunas escenas medio cómicas, pero que no resultan. En fin, la obra no puede ser más insulsa. «No tiene miga».

Los coros en la primera sección, estuvieron infernales, después algo mejor, aunque dejando mucho que desear.

La música «por las nubes» Sr. Carbonell, esa «orquesta y esos coros» necesitan muchos ensayos, si no... no