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msTim M i l 
Sin duda por lo desabrido de mi ca-

]";icter, que me proporciona contadas 
alegrías en todo el año, no me siento 
(;on bastantes fuerzas para entenebre
cer en ]a Seraaca Triste mi ya sobrada
mente negro humor: y no comparto las 
amarguras d é l o s ñeles, que, vestidos 
(le azul, rojo ó negro, se encasquetan 
ciiperuzade nigromante y máscara de 
conspirador de ópera, para ir con la 
cruz acuestas, obsequiando con sabro
sos caramelos á éste y aquél: ni me em-
])orejilo para asistir á las jprocesiones 
ni me solazo en la ccDtemplaciÓQ de las 
luozuolas que las dan no pocos atracti
vos, permitiendo establecer compara
ciones entre bellezas y bellezas de las 
] eligiosas imágenes y las profanas es-
fultaras... Quiérese decir con esto que 
si en Semana Santa soporto mi habitual 
tristeza sin aumentarla aparentemente, 
lio me distraigo en lo que algunos con
sideran como elemento de distracción, 
iniiípensable... 

Pero... (¡eterna condicional!) tampoco 
liallo en la Semana Triste lo que mu-
c!ios t o | a a en ella: un dia apacible, res-
])lauüeeiente, en (]ue la Humanidad pe
sarosa de esconder en lo recóndito de 
su pensamiento las imágenes color de 
rosa, nacidas de la Esperanza, les dá 
suelta en explosiones de loco júbilo, en 
carcajada inextinguible, homérica, que 
purea los aiies con rápido volar de go
londrina. Ni luto forzoso ni regocijo de 
ocasión. Mis dolores, arrullados por el 
Ensueño, duermen en el fondo del alma 
y, si en ocasiones se desperezan, no me 
abandonan, bien avenidos con el amor 
<]ue les consagro. El alegre resonar de 
las campanas, las bulliciosas músicas, el 
f stallido de los cohetes, no logran con
mover á mis viejos amigos los dolores, 
que no so pagan do alegrías de payaso. 

La hora de la dicha, del reverdeci-
míeiito del espíritu; la hora de la resu
rrección no 66 rae aparece con los se
ductores matices do la alborada: como 
no tengo cadenas que romper, lastre 
que arrojar ó eiig&ño que deshacer, no 
imito á quienes sufren en la Semana 
Triste por juzgarse obligados á vestir 
sas alegrías con ropa de tristezas; y no 
esporo afaijoso el toque de aleluya para 
regocijarme oficialmente, forzosamen
te , cori el término del sombrío hiero-
<!rama... No es alegría verdadera la que 
de apacibiiidad carece y surge en hora 
determinada. Por eso, no voy á la ale-
g&^ á sOn de música, antes la alegría 
])cisa por mí, acariciándome al pasar con 
Siis bjdlladores élitros, que mo des-
jiimbran un momento. Y continúo co
mo siempre, en mi Semana Triste... 

Entonces desfilan por mi memoria las 
imágenes flageladas, sangrientas, cuyas 
pobres carnes cubren ricos terciopelos 
p!) los que el oro y las piedras precio
sas fulguran con resplandores de dia
mantes de rocío ó gotas de llanto: los 
Bíizarenos de túnicas rojas, azules ó 
negras: multitud que acudo á las pro
cesiones cual si acudiese á la fiesta de 
toros: el lujo, la ostentación, la algaza-
r:̂ , desbordados por, la via pública: la 
miseria que se yerguo implacable acá y 
acullá entre las pompas mundanas y 
mira avariciosamente los mantos riquí-
s'mos, las túnic.s de seda, los manjares 
que adornan tal imso, las alhajas que 
fulguran en otro, las ricas vestimentas 
dol gentío, que goza en dejarse atrope-
llar por Jos nobles brutos, heraldos de 
toda procesión; y sueño con la venida 
d.0 Aquél, porque es preciso que vuel
va á redimir ai "mundo, á quebrantar 
el poderío del ángel malo que tiene su 
trono en el alma humana, en el rincón 
lóbrego al cual no llega el cariño con 
Kus rayos luminosos y tibios semejantes 
á los del sol de pi'imavera... 

¿(¿uó dirán los pobres oyendo los 
repiques de gloria? Cuando las campa
nas voltijeen locamente en la altura y 
lancen sobre nosotros la argentina cas
cada de sus risueñas voces, los deshei'o-
dados de la suerte, volviendo los ojos á 
la altura, á la azul inmensidad que el 
sol ]iuobla de alegría con el rojo abani-
f o (ie sur-; rayos, tal vez exclamen con 
'1 Muestro: Eioi, Eloi, Lamma Sahac-
ihani. ¿Dios mío, Dios mió, por qué me 
has dcsampyrado? 

J^ugusfo Vivero 

Consumóse el incomparable y cruen
to sacrificio, y la bestia humana aban
donó por fin aquel trágico lugar, con
tentándose los indiferentes con la ven
ganza realizada y una temerosa turba 
de paganos, con despertar la endureci
da conciencia al férreo golpe del arre
pentimiento del espíritu. Al temblor 
espantosa de las rocas, y á la horrible 
tormenta de los mares, sucediéronse 
lentamente el silencio y la calma sobe
ranos. Y mientras la fiera del terrible 
populacho huía cobarde, sobrecogida 
de terror sufersticioso ó se alejaba 
glacial, después de haber contemplado 
el cuerpo de la Victima, un grupo de 
héroes, permanecía inmóvil, á corta 
distancia de la cruz, presa de supra
sensible y celeste admiración... ¿Quié
nes eran? ¿Acaso sus allegados, sus pa
rientes, sus devotos?... ¡Los que supie
ron limpiar la conciencia á la luz de 
sus principios, y amáronle como fuente 
inagotable de verdad, de justicia, de 
poder, hcroismo y sacrificio!... 

Las mujeres, en número infinito, for
maban agiupacionos diversas^á corta 
distancia de la cruz. Tres imágenes del 
arrepentimiento sublime, de la caridad, 
del amor y de la fé, descollaban como 
ideales visiones de los sueños: María 
Magdalena y María, madre de Santia
go el Menor y de José; y Salomé la 
inolvidable y amorosa engendradora 
de los famosos Cebedeos. Presas de in
finito dolor, sollozaban á brevísimos 
pasos da la cruz, pero con un destello 
de blanca esperanza en sus espíritus 
creyentes. 

La aurora del sábado se avecinaba. 
Siguiendo la judaica costumbre, los 
reos enclavados, desaparecerían con el 
nacimiento del dia nuevo; pero el 
populacho alcanzó de su débil juez el 
permiso para destrozar las piernas do 
los mártires... Y se realizó la demanda 
de la plebe: tan solo las adorables pier
nas del dulcísimo Jesús quedarían la
ceradas sobre el santo madero siu reci
bir el último suplicio. 

El cadáver del Maestro, sometido á 
la ley condenatoria del famoso Sanhó-
drín, no debía sepultarse en ningún se
pulcro con honores. Ninguno usaría del 
dere .¡ho de llorar sobre la losa de su tum
ba: nadie elevaría sus acostumbradas 
preces con voz recia: sus miseros des
pojos jamás se confundirían con los sa
grados restos de sus amadísimos mayo
res: la ley inexorable les reservaba una 
sepultura general (pero apartada) la 
mísera y recóndita en que yacen los 
que sufrieron los más afrentosos y pú
blicos suplicios. 

Pero los mejeres amigos del gran 
Maestro, se resistieron á abandonar la 
querida y sagrada sepultura. Descendió 
de la Cruz el divino cuerpo del subli
me Salvador, en brazos de su oculto 
discípulo José de Arimathóa y de Ni-
comedes, secreto seguidor como José 
de las redentoras doctrinas del Maes
tro. Entrambos á dos le embalsamaron, 
y con cintas más blancas que el armi
ño, ligáronle el cueri^o fuertemente, 
regándolo después con aromáticos lí
quidos, y difundiendo perfumas de 
jnirtos y de aloes. La adorable y sagra
da cabeza de Jesús, hallábase cubierta 
de un espesísimo sudario, que ocultaba 
la divina fisonomía del gran Mártir... 

En el próximo jardín de José de Ari-
mathéa, á coita tirada del Calvario, en 
la viva y pelada roca de un extremo, ca
vó,-e el sepulcro de Jesús: practicábase 
la difícil entrada, separando una piedra 
colosal que hacía el oficio de puerta 
de la tumba Colocado que fué en la 
granítica fosa el cuerpo del Maestro, 
sus fieles discípulos, sus adeptos, sus 
amigos, abandonaron el recinto sepul
cral, sobrecogidos de infinita tristeza, 
pesares y dolores. Únicamente las tres 
heroicas y fidelísimas mujeres, con el 
duelo en el alma y la fé en la volun
tad, velaron su dulcísimo reposo... Y 
con las fúnebres sombras de la noche, 
pasó el tristísimo sábado para aquellas 
figuras gigantescas, símbolos perfectos 
de la resignación más acabada. 

Inquietáronse los altos representan
tes de las leyes, los magnates, los fari
seos y tiranos, y sobro toda la desen
frenada multitud, la bárbara bestia del 
arroyo... ¡Se apagaron los sublimes 
alientos de la víctima sagrada...! ¿Pero, 
quien es capaz de vencer al Adversa
rio invencible del generoso y adorable 
pensamiento, que ha redimido á la hu

mana familia del pecado?... ¿Quién de
rrumba en la noche del olvido los sa
grados derechos de la verdad, fr.Aterni-
dad, justicia, orden é independencia 
en propia defensa del tirano?... ¿Quién 
clava en el fuerte madero de Jesús, se
pultándola después de una mísera ago
nía,en el sepulcro silencioso del olvido, 
la imagen resplandeciente ó incorpó
rea de la sublime idea qua redime al 
universo?... ¡Gayó el cuerpo agobiado 
de dolores! ¡Desmayo la materia mise
rable! ¡luindióse el férreo organismo del 
Atleta, para cumplir la misión en bien
andanza de sus hijos, sujeto á las 
flaquezas y podredumbres de la vida, 
mientras las invisibles alas dol ave 
gigante de la sublime redención, re
montando las cumbres infinitas, esca
laban en mística ó indescriptible as
censión, los azules espacios de la creen
cia y la gloria persistentes. 

¡Resurrección, resurrocción! jíalpita 
en ol espíritu de todos lo3 creyentes, y 
verificóse en el alegre y facundo des
pertar de la fragante mañana del do
mingo. La muchedumbre de mujeres 
piedilectas del Maestro, acudían á le
vantar la tosca piedra de entrada al se
pulcro misterioso, para esparcir nuera-
mente o o úferos perfumes sobre el 
cuerpo aiiüi.'able de Jesús, cuando oye-
roa que de repenle lá tierra tembló. Una 
fuerza divina, un ángel de Dios dice el 
Eüangelio, había descendido del cielo. 
Hizo rodar la lyiedra de entrada y sen
tóse sobre ella. Sio rostro era como el 
relámpago, y su tiestido blanco como la 
nieve. A su vista los guardias heridos 
de terror, cayeron como muertos y al 
volver de su espanto habían liuído. 

¡Resurrección, resurrección/ Hora de 
encanto, de ainoros, de esperanzas, do 
dichas inefíibles. De los espíntus todos, 
huye la noche de la sombra y amane
ce 1 < risueña mañana dol blanco por
venir. 

Pero aunque la sangro vertida por 
el mártir fecundice los vastos desier
tos de la mísera existencia, aunque los 
múltiplos gérmenes do bienes infinitos 
se conviertan en a[)retados haces de 
mieses doradas y sabrosas, y se pueblen 
de benditos acentos los espacios, el 
humano cerebro de alfombras innúme
ras do flores, y en el alegre y venturo
so despertar del corazón, la savia vivi-
fijante de l i católica Idea se deslice 
por el complícalo organismo de las re
vueltas sociedades, es menester, que 
lo3 hombres de buena voluntad no se 
contenten con los frutos copiosos que 
recojan, sino que pongan sus esfuerzos 
en los continuos y sabrosos de caridad, 
fé, justicia é independencia que repar
tan á todos sus hermanos. 

Se haco preciso en este periodo de 
obscuridad y naentido adelanto en que 
vivimos, se repitan las dolorosas esce
nas del Calvario. Que en toda ciudad, 
villa ó aldea conocidos, bi'oten á mi
llones los mártires de fé y generoso 
patriotismo, derramando su sangre ge
nerosa en aras dol sublime pensamien
to. Que, si las cruces del cruento mar
tirio se elevan á millares, si después 
el adorable cuerpo de la lacerada víc
tima, reposa en el sepulcro del desho
nor y del olvido, en el risueño y fra
gante despertar de la blanca mañana 
de la fé, la humanidad impia y pagana 
(por desdicha, aun no so ha transforma
do del todo en nuestros tiempos) tem
blará: las áridas rocas de la tierra es-
tremeceránse en sus entrañas de gra
nito; la pavorosa noche del error, de 
la ignorancia y del sarcasmo, vistiendo 
de tinieblas los espíritus, al soplo, be
néfico, de la luz ideal da Redención, 
una fuerza divina, un ángel de Dios, 
descendiendo del cielo, haciendo rodar 
con energía sobrehumana la piedra de 
cada sepultura, con el rostro brillante 
como el súbito resplandor de los re^ 
lámpagos, y ciñendo su cuerpo con 
uíia' túnica blanca como la nieve de 
las cimas, resucitará de la muerte, del 
despotismo y del error á cada héroe... 
Y paréceme en este sublime deli
rio que padezco, que los modernos 
guardias del oscurantismo, dé la impie
dad y del abandono, sobrecogidos de 
terror, yai 'uedan cjmo muert)S sobre 
las abiertas fauces de tantos misteriosas 
sepulcros del presente, hasta que vol
viendo por fin de su temor y de su es
panto, contemplan mudos d« asombro 
los apartados sepulcros de millares de 
mártires, vacíos... 

¡Resurrección,resurrección, Í)ios mió! 
La necesita la patria española de estos 
tiempos, muerta en sus sagrados y fe-
cuodps ideales do calidad y de doctri

na, de moral, de sacrosanta fé, de inde
pendencia y generosa esperanza que 
fecundice los áridos yermos de nuestra 
mísera existencia. Tu sacrosanta cruz, 
ha sido el pensamiento más grande de 
redención en materia de doctrina...; Al-
cense millares de cruces sacrosantas y 
en sus maderos enclavados, viertan su 
Si^ngre generosa los valientes discípu
los del nuevo Mártir que derramará la 
sangre de la Idea. 

¡Dichosos aquellos que le sigan!... ¡Di
chosos!... 

Cía cobo J/l. íAar'm ¿aldo 

posas besan los cálices de las flores con 
besos de paz y de ventura... 

Ya d spierta... ya despertó la subli
me Naturaleza del sueño de pena que 
dormitaba por e^tar su creador muerto. 
Ya despertó al resucitar Dios y con su 
nuevo estado de vigilia, nace la pre
sente primavera. 

Jluis ffuirao Cañada 

AL PASAR... 

wí!Bi):'^'a;r:a.;icwTi:'.'íS:.t.Tj'iátva.-üiil¡íu;iyi-í«;; 

¡GíloriaáDios,gloria áDios enlasalturas! 
repiten, vibradoras, las campanas; 
y míranso otra vez en sus peanas 
las poco antes cubiertas esculturas. 

Aléjanse del pocho las tristuras, 
como visiones tétricas y vanas, 
y un tropel de delicias soberanas 
inunda de placer las almas puras. 

El esplendente sol, ósculo de oro 
lanza sobre la tierra fioreciento 
con erótico ardor de amanta moro; 

el ])ájaro amorosamente trina, 
y parece el azur resplandeciente 
una inmensa esperanza peregrina. 

José per -ir Bojarf 

R Á P I D A 
Al despertar, todo lo vi claro, jamás 

pensé hallarme con la realidad que poco 
tiempo antes me sugestionó por entero; 
ahora ya no dudo, la opacidad que ante -
poníase á mi alma y cerebro no dejlindó
me ver el cuadro cual era, desapareció 
Ni dudas ni titubeos alberga mi corazón, 
la claridad del dia venció á las dudas en
gendradas en la tensbros'i noche de la ig
norancia. Los pesaras huyen espantados 
de mi alma, una alegría loca, de niño, se 
apodera de mi ser- ahora vivo, aho
ra siento, digome á mi, y el alegre y 
discordarde tañ"r de las campanas me da 
la razón; las voces del puehlo, los tiros 
que disparan los hombres, ese acto tenida. 
2)or salvaje y que yo creo es la necesidad 
imperiosa de hacer xiíiblica manifestación 
del intarno regocijo de las almas fuertes, 
furiosas, de los hechos que trueles á las 
mientes una historia, ms tornan á mí, me 
hacen que perdone, al que, cobarde, se en
sartó conmigo, y al envidioso que me ca
lumnió. Soy otra, yo túisma noto él cam
bio que se operii en mi tras el acto que eon-
cliyo de verificar. Ves tros xwr ese ca
mino, yo por este, digo repitiendo la frase 
del profundo pensador inglés, y de segui
da canto aquella oración que mi madre 
me hizo apiender siendo yo muy niña. 
Las campanas, las voces y las descargas 
de las gentes enloquecidas, apagan mi 
canto, yo misma no oigo mis salmodias; 
paro estoy segura que El las oye y se son
ríe... ¿pensará lo que yo'i^ 

, ' •£•/ bachiller Jlanuzc 

EL DESPERTAR 
Cantando á gloria, han roto el silen

cio que guardaban, las metalizadas len
guas. Todo lo existente despierta del 
penoso sueno que ha dormido durante 
los dias santos, y vuelve á su estado 
normal. 

EL Sol arde con vigorosa llama: co-1 
rren por sus cauces con ligereza, pro
duciendo alborotado ruido, las aguas: 
aumenta el bullicio en los pue
blos, villas y ciudades que por es
pacio de tres dias na se hubiese sen
tido, á no ser por las mascaradas ecle
siásticas llamadas procesiones, que 
lo han mantenido aunque pacífico y 
menguado: la alegría brota; las espe
ranzas renacen; reanúdase el trabajo 
en talleres, fábricas y despachos; tri
nan alegremente los pájaros, exhalan 
las flores aromosos perfumes, las nubes 
cambian el col u* plomizo de la pasada 
estación, per un claro azul primaveral; 
los pintorescos valles y alegres campos 
sonríen dulcemente, recogiendo sus 
carcajadas la extensa planicie; cristali
nos arroyos; cataratas espumantes, po
blados bosque' y azulados lagos, espe-
rézanse aún del x)asado sueño, llegan á 
los países meridionales las primeras 
golondrinas llevando entre sus alas las 
priqíeras llamaradas d?s calor^ las mari-

La vi sobrecogida, no sé si tembla
ba; su faz tenía un no sé qué do extra
ño que me sobrecogió; el pliegue que 
veía en sus labios, bien así como quien 
sonrio, ora tan triste quo me pareció 
la sonrisa de un desesperado... El tem
plo estaba oscuro, muy oscuro, sentí 
temblar todo mi ser, miró á mi alrede
dor; solo, solo yo seguía en el templo. 
Lx muchedumbre que poco antes lo in
vadió y con murmullo de moscardón 
rompierala apacible calma, ahoraen las 
calles prorrumpía en gritos; solo yo, 
seguía allí, junto á la imagen; las ora
ciones borbotaban de mis labios sin 
darme cuenta, prefería aquella soledad 
á ios gritos; de pronto me estremecí, 
una mano habíame tocado en el hom
bro, me volví, era el sacristán que re
quisaba la iglesia, iba á cerrar y cor-
tósmente me indicó la puerta... salí. 

Qasiavo Vivero 

ORÓNIC^. 
Rosue^fBGOíóii 

Confundiéndose con la ancha faja de 
rojiza bruma crepuscular, veíase la in
mensa fábrica cuyos altos y longevos 
ediflciosy empinadas chimeneas poco 
á poco, sogúíbase acercando el día, 
tomaban mas relieve y entre la fuga 
alocada de algunas cenizosas nubé
culas, destacándose como dormidos 
torreones de misterioso castillo. 

Por los raquíticos senderos que per
díanse en todas direcciones como ser
pientes inconmensurables, caminaban 
algunos huertanos hacia la ciudad, que 
algo mas lejos, al pió de la cadena de 
montañas, aun dormía como vicioso ca
lavera después de una noche de asque
roso y c mprado amor. 

Diríase que en aquella ciudad, la mi
seria y el hambre eran un mito pues 
en nada absolutamente denotábase que 
allí pudiera haber trabajo. 

Apareció por fin el día claro y her
moso. El cielo de un azul purísimo, 
bordado por algunas ligeras manchas 
blanquinosas, servía de gigantesco do
sel á aquella vega fértil y aromática 
que, después d© una noche de incesante 
fecundidad, se desperezaba. 

Un rayo de sol hirió mi rostro y 
marchó hacia donde aparecía ya en to
da su grandeza la fábrica, en cuyos te 
jados quebrábase el sol caracoleando 
como chispas de rojas ascuas. 

Acompañado de un viejo que guar
daba el edificio penetré en sus anchas 
galerías, que aparecieron ante mi como 
silenciosos testigos de la actividad hu
mana y las hallé silenciosas, las ruedas 
oxidadas, los gigantescos volantes pere
zosos y entumecidos, qua cual soldados 
de colosal ejército, dormitaban entro 
la fría atmósfera de los solitarios claus
tros. 

Todo aquello era un montón de co
sas inútiles, un cuerpo sin vida qa« 
aguardaba el instante de la resurrec
ción, y cerrando los ojos vi pasar ante 
mi vista, como película cinematográfi
ca, ejércitos de desnudos cíclopes que 
ponían en actividad aquella serie de 
ruedas paradas. 

La sirena comenzó á sonar y una nu
be de obreros penetró atropellada
mente como espantable turba de inva
sores-. 

El coloso comenzó á agitarse imitan
do en su ensordecedor ruido el aleteo 
de un ave gigantesca. Los volantes 
giraron sobre sus ejes. Los calderas 
arrojaban torrentes de vapor y las em
pinadas chimeneas vomitaban enoi'mes 
columnas de espeso humo que espar
cíanse en ©1 espacio formando figuras 
grotescas. 

La vida parecía bullir en el interior 
de la fábrica y el continuo machacar 
de los martillos, confundiéndose con los 
cantos de los obreros, parecía ser un 
himno de alabanza al trabaja regenera
dor. 

Todo fué un sueao, abrí \o% ojoi§ y 


