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BOCETOS RÁPIDOS 

Aludimos á los teñiros de pueI)!o. 
Que son templos de Talia ó Tha-

lia sin pulimentar ó lo que es lo 
mismo, en bruto. 

Los iiay nolabilíiimos por todos 
conceptos. 

Algunos establecidos on peque
ñas habitaciones de renegridas pa
redes y los mis en pajares con ara
ñas al natural. 

El alumbrado, por lo regular, es 
(le aceite de ensaladas y los aparatos 
candiles ó velones. 

Aunque en algunos pueblos he
ñios visto en vez de esos artefüClos, 
botijos calados con bujias en su in
terior (*) 

Las obras que con más prcf. ren
da se suelen poner en escena son 
los dramas invi^rosiiniles y terri-
hles, donde muere hasta el consue
la, y los persoaajes encargados de 
las ejecuciones, la creme del lugar, 
compuesta de las hijas del Alcalde 
y del Farmacéutico, de algunasse-
lioriiíis de la capital que accidental-
diente so encuentran en el pueblo, 
«leí Secretario del Ayuntamiento, 
del Muestro de escuela, si es que es
te sujeto tiene gana de fiesta, y del 
Sacrislátj, caso de que no sean estas 
Ires entidades una misma persona, 
como sucede en muchos lugares, 
(le escaso vecindario. 

(*) Donde pongamos esta estrellita es 
histórico. 

El Alcalde, como primera auto
ridad del pueblo, es el presidente 
de la fiesta, y nadie sin su venia se 
propasa nunca á levantar el telón ó 
tapadera del es'*enario, que siempre 
suelen ser dos colchas morenas. 

Con motivo de la función de V&I-
deterrones, tuvimos ocasión de vi
sitar uno de esos templos ó pa
godas. 

Poníase en escena aquella noche, 
un drama de esos «¡ue hacen llorar 
á las peñas, según nos dijo el mon-
terilla, y fuimos galantemente in
vitados en clase de chicos de la 
prensa. 

Nos colocaron en primera fila 
—No podemos permitir,—le de 

ciamos al Alcalde.—que se nos co 
loque dando la espalda á las señoras 

—¡Bah!—Dijo nuestro cicerone,-
si aunque se la dé V. no la han de 
querer. Además, los periodistas no 
tienen espaldas. 

—¡Hombre! ¿no? Pues no lo sa
bíamos;— y alropeila'iamentc nos 
embutieron en la primera fila. 

Los velones lucian d''b¡lmente; 
parecían vidas que se extinguían 
poco á poco y algunas ráfagas de 
au'eque penetraban por la puerta, 
amenazabat» dejaren completas ti
nieblas el coliseo. 

ViW piano de mesa con sonidos de 
guitarra, era el único representante 
de la insirumentación musical y el 
rapavelas del pueblo el encargado 
de amenizar los enlreatítos con pie
zas místicas del repertorio de las 
sacristías. 

lin la sala ó en el pajar había de 
todo; niñas elegantes en estado de 

merecer; mamas campesinas; pollos 
con abarcas y niños con gorras de 
pelo. 

El ambiente que alii se respiraba 
no olía á rosas ni á cosa parecida. 

Sin previo aviso levantóse el te
lón, y adelantátidose el Maestro de 
escuela, dijo queriendo dar á su 
acento un tono de persona ilustrada; 

—Señoras y señores: Habiéndose 
indispuesto laseñorita encargada del 
papel de D.'Constancia á conse
cuencia de haber cenado bacalado 
hemos acordado suspendor la obra 
que habíamos anunciado, y un su 
lugar, si vosotros me le permitís 
voy á leeros un poema, escrito por 
este vuesl'o humilde seividor. 

No fueron escuchadas con mucho 
gusto las aconsonantadas frases del 
pedagogo; pero, on fin, ya que no 
había otro remedio, se conformaron 
con la lectura del poema del Maes
tro, que si mal no recordamos, em
pezaba así: 

«Kl sol se oculta rápido 
tras de los cerros aUísiuios 
y un joven corría iinp;ivido 
por entre arbustos verdísimos. 
Aquel parage tan sólido 
cuyo pavimento pédrego.. ..» 

Y á estos seguían lo menos unos 
doscientos versos más, todos esdrü-
juios y todos á cual peor, capaces 
de hacer dormir al más desvelado 
de los mortales. 

Y prueba de ello, que no llevaría 
leídos nuestro poeta unos cuarenta 
versos, cuando empeziron á entre
garse en los vaporosos brazos de 
Morfeo algunas ancianas y tras de 
ellas lodo el piiblico menos iioso-


