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La Jurcnhid Lllrraria 

Eleuterio iba perdiendo car­
nes de dia en dia; su existencia 
era un continuo sobresalto, y 
doña Wenceslaa, su excelante 
patrona, no ce:^aba de decirle: 

—¡Pero caramba! ¡No sea us­
ted tan apocado!... ¿Qué tiene de 
particular que haya contraído esa 
deuda? Ya le pagará usted los 
cinco duros á ese demonio de 
liombi-e, á ese D. Hilario del in­
fierno, que viene á alborotar la 
casa todos los dias 

—Ya sabe usted lo que dice, 
que en cuanto me coja ¡tras! me 
mata. 

—Escríbale usted ásu tio; tal 
vez se conmueva... 

—Mi tio es un bruto D.'' Wen­
ceslaa. 

—Si; al momento se lo noté 
cuando estuvo aquí por San Isi­
dro; una noche se bebió el agua 
de campeche que yo tenia pre­
parada para teñir una mantele­
ta, creyendo que era vino tinto. 

—La última vez que le escri­
bí, pidiendo dinero, por poco me 
pega dentro de la carta. 

—¿Pero como ha contraído us­
ted esa deuda? 

—Verá usted, yo conocí á don 
Hilario en casa de las Fuguillas, 
unas muchachas que daban reu­
niones; y como él le hacia cocos 
á la más pequeña, y todas ellas 
eran muy aficionadas al lomo fri­
to, una tarde las convidó á me­
rendar en el Puente de Vallecas. 
Yo quise contribuir al gasto con 
nal parte alicuota; pero no lleva-
l̂ a dinero, y rogué á D. Hilario 

que me lo prestase. Entre la ma­
má, las tres niñas y un chiquitín 
que tienen, lo m'smo que un ter­
nero cebón, vinieron á comerse 
unos ciento noventa y siete rea­
les de lomo y otras fruslerías. De 
esto hace dos meses y aun no he 
podido pagar á don Hilario mi 
parte alcuota de lomo. 

Y Eleuterio, al hablar así, apo­
yaba la frente eu las manos y se 
limpiaba el sudor ocn una ga­
muza que usaba doña Wences­
laa para sacar brillo á los boli­
ches de las camas. 

¡Tilín... tilín lín... lín...! bi 
zo en aquel momento la campa­
nilla de ia escalera. 

¡tís el salvaje!—exclamó doña 
Wenceslaa, palideciendo. 

—¡Ay!—gritó el joven, refu­
giándose en,el rincón más obs­
curo de la alóoba. 

Doña Wenceslaa corrió á abrir 
el ventanillo. 

jNo está es9 títere?—se oyó 
preguntar desde fuera.—Bueno: 
volveré mañana. ¿Vé usted este 
}>aston de hierro? Pesa siete li­
bras. Pues bien, dígale usted que 
se lo he de z-omper ea la cabeza... 
Sí señora, en la cabeza... ¡A ese 
pillo!... A ese haraposo .. á ese...! 

Y don Hilario, después de sol­
tar un terno, se fué por la escale­
ra, dando con el puño del bastón 
en las paredes. 

Eleuterio, entretanto, se ha­
bla subido á un cofre que estaba 
debajo de un ropero y tal era su 
aturdimiento, que teníala caba-
za metida dentro de una bata de 
doña Wenceslaa y no lo notaba. 

Don Hilario era una hiena, 
perteneciente á la benemérita 
clase de los comandantes de pre­
sidio, y contábase de él que en 
una ocasión se habia mandado 
hacer un chaleco coa la piel de 
ua penado, muerto á sus manos 

p'.ra dar ejemplo de valor (ívico 
á sus subalternos. 

— Vaya, don Eleuterio,—dijo 
al joven la excelente doña Wen­
ceslaa; no se acobarde tisted y 
sa'ga á dar una vueltecita, que 
la noche está muy hermosa. 

—¡Salir!—exclamó Eleuterio 
con espanto. 

Las reflexiones de doña Wen­
ceslaa triunfaron al fin, y Eleu­
terio, después de cubrirse el ros­
tro con el embozo de la capa y 
de calarse ei sombrero hasta las 
cejas, «alió á la calle. 

—¡Que hermoso es el aire de 
la noche!—iba diciendo.—Hace 
un mes que solo respiro el aceite 
frito de doña Wenceslaa. ¡Si 3̂ 0 
me atreviese á ir al teatro! He 
oido dec r á D. Hilario que detes­
ta los espectáculos públicos y es­
toy seguro de no encontrarle. 

Y andando, andando, llegó al 
teatro de Apolo. Un revendedor 
le cedió una butaca por la mitad 
de su precio, y el joven penetró 
en la sala diez minutos después 
de haber comenzado la función. 

—iQue fila tiene usted?—le 
preguntó el acomodador al verle 
entrar. 

—Fila cuarta, número 2,—le 
contestó Eleuterio, que habia 
atraido las miradas del público 
al hacer su aparición en el mo­
mento mas interesante de la 
obra, se dirigió al espectador que 
ocupaba su asiento, y tocándole 
dulcemente en el hombro, dijo: 

—¡Caballero! 
—¡Pun!—hizo el basten del 

espectador, al chocar contra la 
cabeza de Eleuterio. 

¡Aquel espectador era don Hi­
lario! 

« Moraleja > 
Ahora, lector, contrae deudas, 

si te parece. 
LUIS TABOADA 
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Ddl alto fiínnnmento 
cual filigrana 
se daNpreiirle de nieve 
la/fina pluma 
que oaoilaiiclo en el aire 
tle la iiiafiaiía 
la tierra va cubriendo 
de blanca espunin. 

Con el triste sudario 
Madrid parece 
nn pueblo agonizante, 
pobre y sombrío; 
todo duerme y se aulla, 
todo parece, 
del fiero Guadarrama 
al soplo frió. 

Los tranvías no corren, 
liuelgan los coches 
y no «alen las gentes 
por las caldas; 
parecen estos días 
las tristes noches 
de uu gran pueblo que mira 
«glorias perdidas.,, 

El sileneio reemplaza 
al gran ruido, 
como llena »1 espacio 
de esta Babel; 
cuando Febo galante 
con su fluido 
manda al mundo la vida 
que enciera en él. 

Y es hermoso mirarlo 
yer los tejados 
oon la nieve formando 
combinaciones, 
en todos los salientes 
festoneados, 
en todas las macetas 
de los balooues. 

Las torres elevadas, 
los campanarios, 
lo3 A,rboles de plazas 
y los paseos, 
todos forman de blanco 
caprichos varios, 
cual si símbolos fueran 
de los deseos. 

Es un cuadro que envuelve 
melancolía, 


