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La Jiivenhid l/ilcí (iría 

mi 
Rápidamente se nubia el sol, 

y el paisaje queda sumido en esa 
incierta claridad que parece un 
crepúsculo. 

La nube de tonos plomizos 
que ocultaba ei liorizonte, se ex
tiende por la llanura y escala la 
sierra, y al poco tiempo tras esa 
nube se vela erúltimo jirón de 
cielo azul que quedaba al descu
bierto. 

Empieza á caer en los prime
ros momentos una lluvia menu
da y pausada, para convertirse 
pronto en violento chubasco que 
encliarca las calles, desborda los 
arroyos, enfanga los caminos y 
da al paisaje todo el aspecto en
fermizo y triste de una comarca 
viviendo bajo las aguas. 

Lentamente cesa la violencia 
de la lluvia; se rasga la oscura 
nube y por entre ella asoma el 
sol su disco de oro, inundándolo 
todo en raudales de luz y dando 
los colores del iris á las gotas de 
agua que penden del tupido ra
maje. 

Saludan, cantando, las aves la 
Reaparición del astro del dia, y 
el calor solar absorbe rápidamen
te la humedad del suelo. 

Nuevamente empieza la luz á 
palidecer; se aprietan las nubes 
formando una densa masa; sus
penden las aves sus alegres can
tos y otra vez, de aquella atmós
fera gris, empieza á caer la llu
via como bullidor torrente. 

Se acorta el horizonte empa
ñado por aquella cortina de 

agua, y la noche va acercándose 
poco á poco, y la luz sigue ha
ciéndose más indecisa y vaga. . 

Ráfagas de aire húmedo os 
azotan el rostro y agitan brusca
mente e! ramaje de la arboleda. 

Sobre el empedrado rebota el 
a.gua con bullicioso estrépito y 
muere la triste tarde entre las 
melancolias de otoño, con el cie
lo nublado, la ciudad callada, 
.sacudiéndose con movimientos 
j)erezo80s de aquella lluvia persis
tente y ruidosa que encharca las 
calles, desborda los arroyos, en
fanga los caminos y da al paisaje 
todo el aspecto enfermizo y tris
te de una comarca viviendo bajo 
las aguas. 

CASOS Y COSAS 

—España fruto no da. 
= H a y distintas opinioues, 
porque, amigo, claro está 
que España ha sido y será 
el país de los meloues. 
¿Tengo ó no tengo razón? 
—Me parece que te excedes. 

— En la española nación 
abunda mucho el melón 
como tu... comprender puedes. 

* * 
—Cepilla es© frac, chiquilla. 

—Ya está. 
— Pues ponle alcanfor, 

ne se apolille. 
—¡Ay señor, 

no está usted mala polilla.' 
* 

* * 
—Ya sabrás que á mi marido 

una cruz le han concedido. 
— ¡]Slo te das poca importancia! 
Pou la cruz en el cocido, 
á ver si deja sustancia. 

* * 
—¿Quién es ese? 

—Un majadero 
qne dice hespido, jollero, 
Mígu, probé yperijil; 
mas, como tiene dinero, 
se ha empeñado en ser edil. 

—Pues no te debe chocar, 
porque, aunque no sabe hablar, 
si toca algunos resortes, 
ese hombre puede llegar 
á ser diputado á Cortes. 

VICENTE RUBIO.. 

I 

Era inii}^ niño, perdí á nii madre; 
yo en mi inocencia creila ausente 

lejos... muy lejos! 
Seguí en mis juegos y en mi alsgria, 
mus desde enionoes .siempre llevaba 

vestido negro. 
I I 

Pasó aquel tiempo; ya soy un Iiombro; 
¡ahora conozco lo horrible y tri.ste 

do mi desgracia! 
y hoj' que maldigo mi desventura 
no llevo luto, pero le tengo 

dentro del alma! 

TOMÁS G. PERRÍN-

Dentro de poco, cuando llegue el 
invierno, no habrá por las noches 
más refugios que el teatro, los ca
fés y la cama. 

Esto último se encuentra al al
cance de todas las fortunas; para lo 
demás es necesario ser persona pu
diente, de esas que viven de sus ren
tas ó de un buen sueldo, ó de una 
profesión que no sea la periodística, 
que es la más cruel de todas las 
profesiones. 

A pesar de todo nunca falta don
de pasar la noche por muy triste que 
esta sea y por muy poco dinero que 
haya en el bolsillo. Las tertulias cur
sis ofrecen unos asilos alegres y eco
nómicos, en los cuales se hace de 
todo: amar, murmurar y jugar aun 
celemin de cosas no prohibidas. 

La familia de Médellin es la que 
más pronto abre «sus salones» á la 
juventud «elegante y bullidora,» y la 
que atiende y obsequia con más fi
nura á sus invitados. 

El Sr. Médellin es el único que 
protesta de las reuniones de su mu
jer é hijas, pero no se opone resuel

tamente á que se celebren, porque 
su cónynje le ha dicho en distintas 
ocasiones.-

—Tú eres el primero que debías 
aprobar mi conducta. Estás sin co
locación desde el año 70 que le 
echaron del colegio de la Purísima, 
porque te comias las meriendas de 
los chicos, y desde entonces nunca 
te ha faltado el rapé, el aceite de 
bellota para la calva y los cinco cén
timos diarios de «El Imparcial.» ¿Y 
no sabes á qué debes todas esas co
modidades? A las «soirees» que da
mos los inviernos. ¿Sabes cuanto 
gano con esas reuniones? Tres pese
tas diarias y los pendientes y las sor
tijas qne se les caen á los concu
rrentes cuando están de juego!... 

—¿Es posible, Frisca? 
—Como lo oyes. Sobre todos los 

juegos y dislracciones que se orga
nizan mientras duran las Teladas, 
he establecido unos impuestos que 
cobro anticipadamente. En «la lote
ría.» cinco céntimos por cada juga
dor; en el cante, un !real por cada 
«coro,» en los «juegos de prendas> 
y en el baile, nada, porque como 
siempre se extravia algo, si parece, 
queda á beneficio de la casa... A los 
que cuentan cuentos en alta voz, una 
c perra chica» por hora, y á los que 
los cuentan en voz baja, diez reales. 

—¿Y por qué esa diferencia? 
—Para evitar que en vez de con

tar un cuento hagan una declaración 
amorosa... ¡Eso se apartaría de la 
tarifa general y todo lo t̂engo pre
visto!... Los novios que asistan á mi 
tertulia tienen que sentarse siempre 
frente á frente. Si quieren «star jun
tos, pagan cincuenta céntimos, cada 
dos horas, por derecho de aproxi
mación. Cada viuda joven que ven
ga con idea de pescar nuevo esposo, 
un real por impuesto de «flete,» y á 
las señoras ancianas que se pasan 
la noche durmiendo y murmurando, 
doce céntimos por «almacenaje».... 

El pobre Médellin, ante razones 


