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BUSOT

(Del journal de una institutriz.)
Al Exomo. Sr. Marqués del Bosch.
I

MORS
Lunes, 4.

... <Y si me muero jqué?...»—habiame dicho
Miss Lucy—«Reposaria en Busot. Qué habria
de faltarme aqui? Nada. Oh! si me muero jpor
piedad! enterradme en uno de estos montes,
alto, muy alto, que lo domine todo... Circundad
mi sepulcro de cip eses y pinos... Ninguna flor;
ya brotaran del pecho mio... Luz, mucha luz,
aroma de los pinares, suave brisa del mar... al-
gunas matas de romero, y mi palma... Tal es
mi testamento... Ahora, ven Muerte...] No me
importa morir...»

Poor Miss Luey! Como se exaltaba en su de-
lirio finebre...| Qué pena daba el oirla...] Cuén
g ave estaba la pobrecilla...!

Indudablemente fué una gran imprudencia
el emprender el viaje, después de la tremen-
da recaida que habia sufrido. Bastd un ligero
alivio para animarla. Mas no era esto suficien-
te; atin no estaba bien. No tenia fuerzas la po-
bre. La mejoria no era franca. Adgo dijo el doc~
tor que le restaba. Ella misma resentiase un
tanto.—«Convend.ia—anadié elmédico—espe-
rar un poco. De la pulmonia ya estaba curada.
No habia peligro inmediato; pero 4 veces. . Lo
mejor seria aguardar una semana mas,.. y lue-
go el clima dulee y constantz dc Busot acaba-
ria por ponerla buena. El pediria las habitacio-
nes, y cuando contestaran, iriamds..,» Todo
esto era muy racional. Pero ella, caprichosilla,
dispuso la marcha enseguida. Sir Julian, padre
complacisnte, como de ordinario, se dejé con-
vencer... Asi salimos precipitadamente d: Ma-
drid. Qué noche mas fria...!

Despertamos en Alicante. El sol del medio-
dia parecid reanimarla, Pero hacia un tiempo
para alli excepcional. Un viento por damas das-

apacible habia sucedido al huracan del dia an-,

terior. Nos aconssjaron que descansaramos en
la ciudad un par de dias; pero ella, impaciente,
no quiso accader y salim2s la tarde aquella pa-
ra los Banos de Bussot. Vinimos en la berlina,
porque Miss Lucy dijo queiba bien abrigada,
no temia el air: y queria admirar el pintoresco

panorama que ofrece la deleitosa Huerta de’

Alicante, con sus forres esbeltas, el paisaje ma-
ritimo y el camino agreste que penas arriba
conduce al Sanatorio.

Cuando llegamos al Hotel Miramar anoche-
cia, La primera impresiéon que nos produjo el
Sanatorio fué agradabilisima. Verdaderamente
suntuoso, seria quimera exigir en él mejor
gusto, mas arte, mayor confort y esplendidez.

En el vestibulo del Hotel varios jovenes que
aguardaban el correo mostraronse sorprendi-
dos al vernos llegar.— «;Qué valor han tenido!»
se dijeron.—Y es que, seglin luego supimos,
habia hecho un viento tan huracanado, que
habfan renunciado al paseo todos, lo mismo el
jéven é intrépido cazador que indultd 4 Jas per-
dices y conejos aquél dia, que el inspirado
poeta, qua tampoco fué, comd acostumbraba,
a declamar sus versos a las gentiles ninfas de
los bosques.

Por la noche dasatose el vendabal con furia
inusitada. La gente, recluida 4 primera hora en
el salon, comentaba la axomalia dzl tiempo,
mientras Miss Lucy hojeaba los albums y leia
en los folletos las descripciones admirables del
edénico Busot.

El resto de la noche lo pasd Miss Lucy con
cierta inquietud, tosiendo con alguna insisten-
cia,

Al siguiente dia se levanté muy temprano.
Corri6 al balc6n. La manana era fria. Habia
llovido algo. Velaba al sol la nube... Siguien-
do su infantil costumbre, dibujé su nombre con
el dedo en los cristales empanados... Pasd lue-
go la mano para borrarlo... Contampld el ame-
no paisaje que & su vista se extendia.. A los
piés, un valle, en anfiteatro, salpicado de villas
¥ bosquecillos; 4 la derecha, un grupo dz pal-
meras y unas casitas de Belén, & la izquierda,
un monte con un arbol grandisimo en la cum-
bre; enfrente, un caserio sobre una loma, detras
deesta un pueblecito sobre un monte, mas
alla una colina con su poblado, luego el monte
sin verdura, a continuacién otro mas ‘elevado,
maslejos la inmensa mancha verde de los pi-
nares, y en ultimo término, pero cercano toda-
via, el mar y ¢l cielo... 6 el cielo y el mar, que se
reflejan y confunden mutuamente... e’

iQué gozo el de Mis Lucy al ver tan delicio-
50 espectaculo!

—«¢}Andad! Vamonos pronto 4 los pinares ¥
al mar,—decia.—Lei anoche en ‘un libro, que
hay 23 kilometros de paseos dentro de la pro-
piedad. Los recorreremos todos, ¢eh?s—Pero,
{como? ccon el frio que hace?—le dije—¢vamos
4 salirr—«No le hace—me contesté.—Nos
abrigaremos. Y el sol no ha detardar...—» Y si
lloviese?—s«No lloverd. Ademais, llevaremos
sombrillas. VaAmonos. Haremos ejercicio. Vol-
veremos con hambre. Devoraremos. {Esto es la
saludl!»...

Fui débil, lo confieso.. Y salié al campo li-
Bera y alegre, como un pajarillo que halla
abierta la jaula, ansioso de libertad. Corretea-
mos algiin tiempo, al azar, dejando unos ca-
minos por otros. Penetramos en la espesura

del bosque. Luego quiso trepar atrevida por

el monte alto. En todos los sitios queria en-
contrarse ala vez. No se cansaba de admirar
los distintos parajes. ~«Esto es espléndido!
—exclamaba—« Beautifull Ok, very mnice, in-
deed\.. |Y este aroma de los pinos...? Esto es
salud..?» -—y abria su boquita de rosa para as-
pirar fuertemente el aire balsamico.—<«Mis in-
halacioness—decia haciendo un mohin encan-
tador,

—«Mirad desde aqui el mar,—Miss Ketty,
Qué majestuoso esta con su infinito manto
azul..! Yo quisiera ir a él.» —Si?...—«Obser-
vad el cielo»...—Miss Lucy, iquereis también ir
a él

El sol lucia solo 4 intervalos. Comenzé 4
soplar un viento hiimedo, Cayd un ligero cha-
parrén. Ella se reia como una loca de nuestra
aventura.—«No 0s preocupeis—decia—Ya nos
buscaran... No nos faltara una gruta en que
guarecernos—Qué gusto! Y es muy sano este
olo- de tierra himeda... Uyl c6mo me he mo-
jado mis piececitos...|»—Y corria, reia y hasta
tosia a la vez.

—Qué toséis?—le decia yo.

—«Si, pero ya veis que también me rioy ¢a
COMPENSE»...

Al rato sali6 el sol. Miss Lucy batié palmas.
—<Ahora si que nos vamos 4 casas...

Este fué el final de la impensada travesura.,
Regresibamos después de tres largas horas...
jQué imprudencia, Dios mio, qué imprudencial,

Al entrar en el Hotel, el Doctor, que estaba
en la puerta, nos dijo que Sir Julian y la ser-
vidumbre nos buscaban por todas partes. Su
cara placida revestia cierta seriedad:—<Es una
imprudencia, Mademoiselle, 1o que habeis he-
cho—exclamd mi andola y sonriendo; y, diri-
giendose a mi dijo luego gravemente:—«<Ha
sido una temeridad.. Nadie ha salido aun al
basque. Quiera Dios que no haya consecuen-
cia... Ea, vamos para adentro, A curarse y 4 no
recaer... Pero si recaeis, no tengais miedo,—
anadio jovialmente—y4 os curaremos, Made-
moiselle...»

Y.. recayd..! Ahora es menester, Dios mio,
que la cure este buen Doctor,

Aquel oscurecer sintidse Miss Lucy bastante
febril. Pasé la noche agitadisima. Hubo que lla-
mar al médico, que le did opio, para hacerla
dormir, Al dia siguienta estaba lo mismo. Des-
pués empeord. Asi, con mil vicisitudes, trascu-
rrié la semana, teniéndonos 4 todos consterna-
dos, 4 supadre alligidisimo y al Doctor apu-
rando los recursos da su ciencia.

x*
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jQué dias mas largos; qué noches mas in-
tarminables; qué alflicion mas grandel No he
descansado un solo instante. Siempre 4 la ca-
becera de su cama. Lo que he llorado, Virgen
mial...

Y clla? Se puso 4 la muerte. Mas no perdio
la cabeza. Es deci , yo no sé si perdié el cono-
cimiento 6 si era yo la que no estaba en mi jui-
cio.

Razonaba a veces. Otras deliraba. Pero en
ocasiones diriase que era un sereno desvario
su cha la misteriosa. Por eso me impresionaba
tanto.

Ella se daba cuenta de la gravedad de su
padzcimiento. No le asustaba la muerte, Al
contrario, parecia que la deseaba.

—«Miss Ketty—deciame—Qué delicia mo-
rir... Y si me muriera, qué? Amortajadme con
mi traje blanco.,, con el peinado de todos los
dias.. con mis libros, mis joyas, mis retratos,
mis cartas, mi rosario, mis peines, espejito y
demas objetos de feilette... Asi debe enterrarse
4 una jéven, como al guerrerd con Sus armas,
con su corona al rey... Morir... dormir... soiiar
acaso... Tenéis razon, my Will..

«Ya estaba yo cansada de esa vida elegante,
mundana, vertiginosa que tanto hame agrada-
do; pero no puedo ya mas. jAy! pronto dejaréis
de llamarme la Madonina del Sleeping-carr.
Mi cuerpo es harto débil para el tragin social.
Mi santa madre no pudo resistirlo y murié jé-
ven, amando tanto /a vie amussante... Yo mo-
riré quizas... Mas vale morir en la juventud... y
aqui... de improviso... de una vez... foda... que
no mo.ir a pedazos... parcialmente... por mo-
mentos: hoy la vista... el cabello... la hermosu-
ra..., manana las ilusiones... los recuerdos... la
alegria...

«;]No es alin mas triste morir en la memoria
de los vivos, morir, viviendo, para los ausen-
tes!l..

«jOh! todo esto es desconsolador...

«Mirad. El vendaval ha despojado los arbo-
les. Anoche parecia el Parque un Sanatorio.
jCuAntos quejidos lastimeros! [Tosian mas que
yo los arboles!... Esta manana, cuando iban a
recoger, bajo el baleon, las hojas caidas, cru-
gian como huesos al pisarlas... {Ohl qué ho-
rror.. Pero fereian que el Otofio iba 4 ser eter-
nal..? Todo aqui bajo muere. Si. Hay en la
tierra un Lete... Yo muerta, no quisiera morir
del todo... Ponedme este epitafio: Lucy, blonda.
Respird dies y seis aios. Vold su alma d lo azul.
Su cuerpo cubre el ropaje verde...»

Poor Miss Lucy...| Parecia, al decir esto, una
estatuita de marfil yacente en su cama, cama
que semejaba la cuna de un copito de nieve
rubia con claros 0jos azules,.,

{Qué terror me producian estas reflexiones
tan tristes! {Qué remordimiento me asaltabal
jToma mi vida, una y mil veces, Sefior, por la
de esta infeliz criatural pedia yo fervorosamen-
te.

El petit-grain de romanticismo sentimental
que en su cabecita se escondia, transparenta-
base en otras ocasiones,

—Coémo podeis hablar asi de la muerte,
Miss Lucy? Sois bella, joven, buena, 1ica, poé-
tica, dichosa jcomo podeis morir?

—«C'est pour ¢a..—contestaba ella.—Qué
¢no os convence mi aserto? Recordad las opi-
niones de los poetas que suelen entender de
esto... Ovidio se lamenta tristemente: Las cosas
buenas perecen pronto. Las malas continuan d
cumplir su destino, Vuestro Petrarca llora & su
Laura que como toda cosa bella ¢ mortal passa
e non dura. Y el povero mio Leopardi, que del
Amo: y la Muerte, entrafiables hermanos, dice:

Cose quaggin si belle
Altre il mondo non ha, won han le stelle.

«Mas ¢no me explicabais un dia que la Muer-
te era una deidad placida entre los paganos,
que la representaban como un hermoso man-
cebo...? Oh, no tengo yo miedo 4 la muerte esal
Oh! sombras del Eliseo...»

—Pero si curareis, Miss Lucy, si vivireis...

—s... 70 leave! ok no. It is too late
Yon know, miss Ketty... Is my sad fate...)»

La vi entonces como envuelta en un velo de
melancolia, que la cubria... 6 la ocultaba 4 mis
0jos... {Era ella 6 era yo quien tenia el presenti-
miento de lo infinito? No sé. Extendiéme su
mano. Al estrecharla, senti el helor del alabas~
tro. Vi en su mirada un fulgor desconocido.
Apagdse su sonrisa, y pareeiome que llegaba &
mis oidos su voz desde mouz lejos... Dios mio,
crei que era yo quien se motia...| .

Otras veces decia:—«Dios no me quiere...»

—Al contrario. Yo temo quc os quicre de-
masiado...

—«Pues bien. No me muero, no. Quiero vi-
vir, amar y ser amada.»

Nuestras conversaciones sobre la muerte,
hianme hecho pensar estos dias acerca de ella.
Su idea me ha revelado como nunca la nulidad
de la existencia.

La Muerte! }Qué sera la muerte? Me pre-
gunto.

«Nada se sabe del pais del que nadie retornals

«Es, pues, un misterio. E| gran misterio.»

Pero es lo cierto que s muere una... ¥ que
se muere en la florida edad.,. Mas ide qué se
moriran las mujeres? La generalidad, como to-
dos los séres, porque se acaba la vida... Algu-
nas no se muesren, las matan 6 las dejan mo-
rir... Mueren, ademds, de cualquier cosa. Una
porque se le oscu ecio el cabello..,; otra porque
no se oreia bastante bonita... Mueren deé nada.
Porque si. Por ser éste fatalmente su breve y
Unico destino.

Las flores y mujeres en la tierra
Nacen, aman y mueren en un dia.
l"

No podia morir Miss Lucy. No debfa mo-
rir. No.

Transeurrieron unos dias en medio de la mis
terrible incertidumbre.

De la confianza pasibamos de repente & la
desesperacion.

Ayer hizo crisis. Triunfamos...!

Luchamos denodados contra la muerte. To-
dos 4 una.

La vencimos!—«Huyé la muerte—dijo el
Doctor—pero queda el mal.»

Respiramos; lay! Si. Gracias, Dios mio... Gra-
cias también al Doctor, Fué un oraculo. Reca-
yo, pero la curara... Si. Porque vivird... Ya estd
salvadal

Los angeles han pasado de largo por Busot...
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Lunes, 11.

Si; tenemos que vencer todavia el mal...
¢Triunfara? Oh si, Dios mio! Porque Miss Lucy
es fuerte, sin serlo... Como lo somos las muje-
res, enfants malades, segun Michelet; pero que
asi y todo, desafiamos de continuo por las di-
versiones y modas a la muerte. ;Y la abnega-
da hermana de la caridad? ;Y la intrépida sporz-
woman? Y la infatigable profesiomal beauty?
Sexo delicado, sf; sexo débil, no, y por su gra-
cia, opuesto al que pudiera llamarse mas bien
que sexo feo, sexo brutal...

Miss Lucy es fuerte. Con su aire infantil de
rubia marionnette, diriase que era un armazén
de acero bajo una piel de raso... Y estd habitua-
da al ejercicio en su vida nerviosa y agitadisi-
ma de gi#/ mundana dans % train. Tiene fi-
bra. Vencera la enfermedad. Si; lo espero. Esta
debe de estar escondida. Pues hay que echarla
fuera de su lindo cuerpecito. Que no ha pasado
del todo el peligro; asi, conviene evitar cual-
quier amago de traicion. El mal nos ronda in-
cesantemente, y cuando vé un descuido, cuan-
do vé un resquicio favorable, dice ¢por aqui me
cuelo...» Hay que estar alerta!

¢De qué enfermara una mujer?

Yo ya sé que, como todos los seres, tenemos
los achaques dela Naturaleza. Y otros propios
de nuestra condicion. Estos son inexorables
Pero la mujer sufre evidentemente mayor nu-
mero de males que ningun otro ser, y que re-
conocen su causa en la pésima organizacion de
nuestra sociedad, en nuestra decantada civili-
zacion. De estos males, unos son individuales,
otras colectivos.

Ejemplos de esta ultima especie. Ocurre &
lo mejor una epidemia de celos... la enfermedad
de no amar... el amor que se hace impopular.
Pdnese de moda un acceso de pasion, cunde la
imitacion servil y se da un recrudecimiento de
locuras, una invasion de suicidios, una furia
de crimenes pasionales. Estilanse la galanteria,
la mogigateria, el Bas-dlenismo, el lujo y el jue-

go desenirenado, el vitriolo, la kleptomania.

Hay enfermedades de moda, modas de la
morbidez y modas morbidas.

Males individuales originados por la sociedad,
La mujer vése &4 menudo atacada. de conven-
cionalismo, infeccionada por el virus de la va-
nidad—Males de esta clase son también el or-
gullo, ese paludismo del alma; la desconflanza,
que cuando no mata deja sefiales como la vi-
ruela; la envidia, esa enfermedad de la piel; el
odio, ese tifus; la frialdad, esa pulmonia; la c6-
lera, esa tilcera; el egoismo, ese cancer tortu-
rador...

Hay ademds una série de males exclusivos
de la mujer semi-naturales y semi-artificiales,
6 sean mixtos. Estos son debidos al artificio,
maldad 6 tonteria del hombre individualmente
considerado. Entre otros: las jaquecas, que en
el fondo suelen ser contrariedades, rarezas y
pesadeces de los hombres; la Nervous postra-
tion, los vapores, que no son muchas veces sino
agotamiento de paciencia, término de la com-
placencia; Neurartenias, fruto de ese c_ontinuo
disimulo impuesto, del esfuerzo defingir por la
necesidad de ser agradables. La eterna perfidia
femenina jqué és sino el reverso del constante
egoismo de los hombres...?

Hay males raros, curiosos, de tipos de ex-
cepcion... La grande y multiple Hysteria, con
su interminable séquito de victimas: Las tristes,
las infelices, las neurdticas, las vesdnicas, las
incurables, las esclavas de la miseria, del traba-
jo y del placer.....

Si hay males del espiritu; si tambien el alma
tiene sus enfermedades, ¢por qué no inventar
médicos del alma? ;Por qué el médico del cuer-

"po ha de invadir la jurisdiccion espiritual? En

mas de un caso debiera rechazarle el Espiritu
diciendo, Noli me tangere. El pudor, la confian-
za, la competencia ganarian con esta especie
de confesor laico.

jQué de males morales se han querido curar
inconscientemente como si fuesen padecimien-
tos fisicos! {Cudntas mujeres no sucumben por
causas esencial y determinantemente espiritua-
les!

{Cuantas no mueren porque el médico les
da hierro cuando el oro en forma de dote las
salvarial. :

{Creer que se puede curar todo con pildoras,
sellos y cucharaditas 6 con duchas, ¢ la Emul-
sion..!

{Horas de fiebre y de insomnio combatidas
con quinina y cloral... cuando las consume un
réve...!

Cuantas muertes naturales fueron asesina-
tos impunes!

Cuantas rupturas fueron amoricidios...

Cudnta angina de pecho originé un aban-
dono...

Qué de pulmonias fueron desengafios.

Qué deseo de morir es el éter, la morfina...

Cudnto histerismo es genio ocaso...

Cuanta hepatite no es sino melancolia. Y el
amargor de boca es hiel en el corazén.

Afecciones cardiacas? Si. Enfermedades del
corazén. Mal de amores, amores contrariados,
chagrin d’ amour, brokenhcart, crepacuore.

Y no se diga nada de los aneurismas del sen-
timiento, apoplegias de ilusiones, hipertrofia
pasional, tisis del alma y el quiero y no puedo
del anémico corazdn, sin contar con la gran

‘delectacion morosaque es el amor y con esa en-

fermedad por excelencia que se llama: la vida.

Por tantas y tan diversas causas Morbus
monstruoso y proteiforme nos aprisiona y en-
vuelve, nos atosiga y nos mata.

[Oh petittes malades siempre enfermitas ¢ hi-
jas de otras enfermas! Por que

En todo lecho de dolor hay siempre
una pobre mujer, dentro & al bo de.

No hay que contrariarlas, ni irritarlas tam-
poco.

Hay que compadecerlas, amarlas. Prodigar-
les exquisitos petits-soins, sincero carifio. Mi-
mo, si, mimo, mucho mimo.

‘Esta es toda la terapéutica femenina que se
debe aplicar 4 las eternas poupées. Son tan su-
fridas! Porque la vida es bella pero impura,
fuerte pero aspera. No es complaciente la exis-
tencia, no. Lo tierno en la vida, sufre, muere,
En la dureza esta la fuerza, la victoria y quien
sabe si la felicidad... Pobres de nosotras, hijas
de la Naturaleza & hijastras de la civilizacién,
Para la mas dichosa es la existencia un amar-
go caliz. Cuantas llevan dos palmas 4 la tum-
ba! Complaced a la mujer hasta en sus anto-
jos. Es nifa y estd enfermita. Be pififul con
nosotras, pequenas alm:xs...l'

* ®
Dije hoy & Miss Lucy que tenia buena cara,
aspecto florido, interesante, que estaba palida...
pero con frescos colores, Reanimose, pero nada
me contesto. Insisti:—He visto la vida en vyes-
tros ojos: es azul.—Sonrié.—He visto la vi-
da en vuestros labios: es de color de rosa.—
Pidi6 un espejo. Ya no para amortajarse como
lo pedia en su delirio...; para verse hermosa.—
Se lo di al punto. Y vid que estaba bella, La
creacion se ha terminado. Y4 estd salvada. Se
inicia 4 la vida. {La coqueterial Si, esa es la
vida para la mujer: El deseo de seér bella y de
agradar. [Salve, Coqueteiia: Regima mundi
muliebris..]
11
SALUS
Lunes, 18.
Y4 hace una semana que Miss Lucy conva-
lece.
_Anteayer se dijo la misa en accién de gra-
cias,

1Qué mejoria mas rapida! Por instantes. Ahl
es que los vivos también marchan de prisal

Coémo se ha restablecidol Yo espero que no
habré retroceso... Oh, no.

—sHemos entrade en pleno periodo de con-
valecencia»—dijo el Doctor hace dias satisfe-
chisimo.

—La convalecencia ;qué es’—Ile pregunté
yo entonces.

—<«Ah! Mademoiselle, supongo que no me
exigireis una definicién precisa... Pues es algo
asi como la vida adormecida... La salud laten-
te... La existencia & medias... La peregrinacién
enbusca de la tierra prometida...  Un periodo
de semi-vigilia del espiritu.. Un estado de
transicion... La hora crepuscular, en que lu-
chan la luz y las tinieblas: si aquella vence es
el dia, la salud; si triunfa ésta, la noche, la en-
fermedad. Por que es en suma algo asi... inde-
¢iso. . un claro-oscuro... mitad anhelo de vida,
mitad invitacién & la muerte...»

—Comprendo—hube de responderle.—Pues
ese es el estado ete no de la mujer! Planta ex-
puesta 4 secarse, tierra abrasada, luz que se
apaga... Siempre esta ella asi!

Si; esa es tu condicion sér delicado y fragil,
vaso de eleccion misteriosamente drisé.. |De
cuantas la vida no es sinouna convalecencia
prolongada! Las que no rinden pronto el tribu-~
to & la muerte pagan bien caro el derecho & la
existencia. Oh! no maltratadlas con una flor
siquiera, que todo puede hacer dafic 4 estas
sensibles almas de fuego, luz y rocio...

-

* »

Kind Miss Lucy, curareisl... Ya se ha ven-
cido la segunda crisis,.. Esta ha sido lenta pero
decisiva. Sanard; si que curard. Pero no hay
que cantar victoria. Podria curar tan solo en
apariencia... Hay heridas que ocultas san-

Mas no. El desengafio seria esta vez cruel...
Su padre... Ohl no quiero pensarlol.., El, que
se cree culpable por su excesiva docilidad para
con ella... Ahora que abriga la esperanza de
su curacion y todos son proyectos para la sa-
lud y el porvenir de su hija... jPobre sir Ju-
lidn!... Oh, no! Seria esto demasiado cruel.,. ¥
de mino digamos: yo que la adoro con toda
mi alma... Este flero golpe trastornaria mi des-
tino y mi ser.

No, no. Hay que impedir a todo trance que
el ser querido que hemos conquistado 4 la
" muerte y 4 la enfermedad quede en rehenes del
languido y lento mal.. [Siempre enferma...!
Oh, no... Fuera salir de S¢s/a para entrar en
Caribdis.

Auyentada la muerte, el poderoso mal ha
levantado el campo con sus terribles huestes.
Aln os cerca su aliado, el malestar. Mas no
temais. Estais fortalecida y no 0s podeis ren-
dir, Turris eburnea...

) .
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Ni el sol alegre ni la riente naturaleza con-
trastan yd con la moribunda. Aquel le acari-
cia la blonda cabellera. Esta le engalana el
rostro con sus colores. El viento lé aporta sus
reparadores efluvios.

La primera vez que salié al mirador, recor=
daba su semblante bellisimo, tras de los crista-
135,;2 de una suave y pensativa virgen del Bo-
ticelli.

Porque tiene un aspecto de misterio, una a¢=
titud hieratica, un aire de languidez, una gra-
cia vaporosa, un no sé qué de interesante, que
parece que ha dejado su ojiva, que se ha esca-
pado de un misal, que vuelve i la vida, ndu-
fraga del cielo.

Diriase que es un espiritu corpéreo 6 un
cuerpo espiritualizado, tan frigil y aéreo que
romperiase al tocarlo. Mueve los brazos, y pa~
rece agitar alas. Anda,y semeja un cisne que
se dirige 4 su estanque... Ligrimas tiene en su
voz... Yano es flor, es perfume. Cuando l¢ ha-
blo, temo despertar yo...; temo que desaparezca
el encanto... Como la” mariposa, creeriase que
ha dejado en sl enfermedad toda impureza. Sa-
le mas pristina, cual de otro Jorddn. Cada vez
se purifica y se depura més: como una obra de
-arte de helénica perfeccion, surge mds etérea,
luminosa y sideral.

Pretty Miss Lucy, vita nova incipitt...!

l'Q

—«¢jQué malita he estadol lo conozco—ha-
me dicho Miss Lucy.

«jHe pasado tantos dias entre la vida y la
muerte!,.. (Entre la tierra y el cielol... Porque
yo he visto 6 casi entrevisto el cielo. Ya o0s diré
un dia lo que he contemplado en el Empireo..,
En el Empireo, si,. No os riais, que no ha sido
juego de mi fantasia ni ensuefio de mi espiritu..,
¢Habra sido un extasis? No lo sé. Sé que fué
algo asi como vislumbre sobrenatural. Me
acuerdo vagamente pero lo recuerdo todo..,

«Vi en una de estas noches, primero, como
en una rapida mirada toda mi existencia. Lue-
go tuve la visién de la otra vida y senti la
transformacion de mi ser.

«Después, de un vuelo atravesé los astros...
el Universo... el cielo azul... y fui 4 parar& un
alféizar dezafiro sobre una terraza de oro.

Desde mi ventana vefa los mundos como
globos de colores & mis pies.., El firmamento
esta cubierto de polvo de estreilas, Hay millo«
nes de millones de estrellass...

—¢Y no os habeis traido alguna, Miss Lucy,
para vuestro tocado? _

—«No; pero me la enviarin; y la Via Lde-

J la.o»

tea, que es un collar de perlas, para regalaros m




