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¡ Q U E F R I O ! 
A través de los cristales de mi aposento, contemplo 

la calle enlodada y muda. Este mutismo se interrumpe, 
unos segundos, por el paso fugaz de un automóvil que 
hiere el tímpano con sus estrindentes trompetazos; y 
volvemos otra vez, a la soledad, al 
lodo y a este cielo, tanto tiempo 
encapotado, que no nos deja ver el 
sol; a veces, alguien cruza la acera 
que da frente a mi ventana, pero 
este alguien se emboza hasta los 
ojos y no da la cara. Mi habitación 
es confortable y, sin embargo, me 
siento contagiado por el medio am-
biente; mis miembros son presa de 
un temblor inexplicable e insensible-
mente, como si verdaderamente lo 
sintiera, froto mis manos y comienzo 
a pasear a lo largo del aposento. 
¡Qué frío! 

Las cuartillas aguardan también, 
mudas, sobre mi mesa y se han con-
tagiado como yo: están frías, muy 
frías, con esa estóica frialdad del 
papel blanco, que ló-mismo recibe 
las más sublimes ideas, que sirve de 
trono y aureola a los más horrendos 
crímenes. Me fastidia esta frialdad 
del papel; el rasgueo de mi pluma, 
sobre su blanca superficie, me ener-
va. ¡Quién pudiera llenar de calorías 
este ambiente! porque todo está frío, 
muy frío... ¡Qué frío...! 

Salgó de mi casa para cami-
nar, sin rumbo, por las calles desier-
tas; ni me importa el azote del vien-
to ni el lodo que cubre mi calzado y 
salpica mi ropa. Este frío ha calado 
mi alma y yo siento un frío inexplicable, porque mis 
miembros han reaccionado, y este frío no me abandona. 
¿Quién dará calores a mí alma...? porque mi alma sien-

í te frío... mucho frío...! 
I La escasa luz, que ha alumbrado este día se extingue 
f por momentos; comienzan a distinguirse, como brasas. 

Todos los años pone el Belén una nota de 

poesía en todos los hogares. 

las lámparas que han de rasgar las tinieblas de la no- Diciembre, 1925. 

che; más bien que el tímpano, hiere mi corazón una 
lenta campanada e, instintivamente, dirijo mis pasos 
hacia allí, donde percute el bronce con asonancias de 
calor. 

La Iglesia está desierta también y fría; pero yo re-
cuerdo la frase del Divino Nazareno: «Fuego he venido 
a traer a la Tierra y ¿qué quiero sino que se abrase?» 
y yo sé que este fuego es el que mi alma necesita. 

Unos trémulos destellos me denun-
cian la presencia de la hoguera 
inextinguible. ¡Sí, allí habrá calor... 
calor...! ¡Cuántas almas lo buscarán 
aquí! 

En la soledad de la capilla me 
postro ante el Sagrario; de las na-
ves desiertas, llega hasta allí el aire 
hijmedo que entumece mis miem-
bros; ¡a soledad del templo estruja 
mi corazón e insensiblemente dos 
lágrimas furtivas ruedan por mis 
mejillas; quiero iniciar algunas ja-
culatorias y sordo rumor de la calle 
distrae mi devoción. Consulto el 
relej—«¡Ya!; salen ahora de ia Sec-
ción vermouth;^ se hace de nuevo 
el silencio; la lámpara crepita como 
si gimiera; el aire del templo se sa-
tura, cada vez más de la humedad 
de la noché y vuelve a sonar solem-
ne y pausada la campana. 

Al ponerme en pie, siento un es-
tremecimiento extraíio. Me ha pare-
cido que Cristo me mostraba su ros-
tro soberano, que sus bellas faccio-
nes palidecían y se contraían en un 
gesto de amargura, que sus ojos, 
sus divinos ojos, miraban a aquella 
multitud que, indiferente, cruzaba 
por la puerta del templo y, después, 
se posaban sobre mí suplicantes; 
que sus labios se entreabrían para 

hablar y que mis-oídos percibían, instintivamente, es-
tas palabras brotadas de su boca: ^¡Qué frío! ¡A tra-
vés de los siglos se perpeliía la fría noche de Belén! 
¡Qué frío...! 

ALONSO DE QUUANO 

Fel ices Pascuas y fel iz ent rada de año deseamo 
a todos nuest ros lectores. 


