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Era yo muy pequeño; hac:~ de e~o muchos 
años, mucho;,, en relación á. los . que cuento 
que ya me van prreciei:ido demasiados; cuan

. do un día, el> más triste de mi existencCa, ama-
. / 

neció, y, por doquiera veía en rni c1sa luces· de 

aceite, las luces agoreras de .nales y de daños 

eternos. 
Mis hermanas rezaban . y las campanas lu

das de la ciudad doblaban incesantemente co
mo proclamando un dolor Lrni vers¡il. Muy asi- , 
do á la mano de mi ma dre sa111ta fuí á una 
Iglesia monumental y legendaria, y ¡oh instan· 
te pavoroso! un inmenso catafalco vestido de 
negro me dejó atónito; aún cierro los ojos y 
lo vecen toda su lúgubre magnificencia: una 
calavera; cuatro hachas deslu tY'branles por lo 
tétricas; inscripción de polvo f'uiste y erJ, pol
vo te convertirá~ y otros tantas signos infali
bles que elevaban el túmulo ante mi vista de 
inocencia hasta lo ir.desc:riptible. 

Mariposa aturaida era yo que fuí allí á abra
sar para siempre mis alas de oro con la ver
dad única. 

Nada sabía de contrariedades ni de infortu
nios y la imprnsión aquella llenó mi alnia ele 
infinita amargura. · 

Salimos de aquel ternplo, siempre muy co
iido de la mano de mi madre, y aun .subió de 

I 

punto mi inmensa tristeza, cuand-0 ella me_ di· 
jo que aquello era par~ conmemora~ la muer
te de nuestros semejantes. 

No entendía bien el alcance que pódía te
ner aquella palabra ruesta en esos lábios un
gidos para mí, pero si me dí cuenta exacta de 

- que envolvía una ide~ doforosa, tanto ó más 
qu~ el desvanecimiento de halagüeñas ilu
siones. 

Aquel fué ei primer · paso en el camino de -
fos desengaños, que por cierto la vida, los dá 
frecuentes y mortales; sé yo de un tratado de 
Pedagogía que dice lo ínjustificado que es 
siempre, aquello que al niño causa desconsue
lo, y; anatematiza los medios que pueden mo-. ' 

tivar su desilución. ' 
Tiempo vendrá en qu~ la experiencia noH 

muestre las cosas descarnadamente;-.¿por . 
,qué en es.ta vida to.do t:e anticipa, todo se ha-

~ . 
ce á destiempo? Y digo Lo.do, dándole á la pa-
labra su justo valor relativ?· 

Sería ~ in C'apaz de mostrarme pesitni'3ta en 
este dia en que ::>e recrudec:en todas las penas 
y cada uno es anlor de oraciones mística~, por 
que solo en los ir.:.tant.es de desolación el 

· hombre es religioso y olvida las pompas del 
'mundo. Digo que sería in< apaz de mostrarme 
pesimista, por que no ns cristiano el pesimis
mo y aunque evid ente seil, nuestras ,palabras 
alentadoras deben de combatirlo, pero la fata
lidad tal vez, quizá estos .dias mortecinos me 
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