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48 
Para quien cuenta y rñid~ su vida por quin

cenas, el número 48 adquiere .el valor repre
sentativo. de dos años. Dos ::iñi)s (y en buen 
hora lo diga este periódico) significan, a su vez, 
un esfuerzo nobilísimo que raya e..n los linderos 
de lo inverosímil, si no es que diputarrios por 

' hacedero y llamo esto que el vulgo llama fr 
contra· la corriente. 

La · corrient_e, -en estos pueblos de Dios y en 
achaques de Prensa periódica, . aseméjase · las 
más de las veces a un charco sosegado que se 
nµtre de .la llllvia y con_ el sol queda seco. Su 
vida, en · estas irregulater:; apariciones, es la del 
heno «a la L'nañana verde, seco a la tarde> co-

. mo plugo decir al capitán Fernández dP- Andra
da o q.uien escribiere aquella hermosa «Epís
tola» a F~bio, -cuyo paternidad se ha puesto 
en tela de juicio . . Agítanse lo~ vientos que sue
len ser los de las· ruinas pasioncejas caciquile~ 
(le campanario o aquellos otros de la que ha 
llamado 'unamuno Beocia politü·lsta enemig8: 
de las ideas, anubárrase el horizonte,. llueve el 
favor o la necesidad de obtenerle por la adula
ción o por el •miedo, fórmase barro, aparece el 
charco y surgen las ranas croadoras. Estas vi
ven satisfechas mientras hallan lodo y · agua 
en que zambullirse, pero a la postre aparece el 
sol qu~ allá arriba. se · rie de to.das estas cosas, -
derrama un poco de fuego, se evapora el agua, 
agrié tase el légamo · y las ranas mueren. Hasta 
que otra vez llueve y se repite el suceso .... 
, La Prensa que por ninguna raxón puede cla

sificarse en buena y mala ni ser encasillada 
con juici~ rn~cesariaroente apriorístico y sujeto 
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a error -como formado sobre cosa sujeta a con
tínua mudanza, goza de vid!l muy corta en -e~
tas latitudes, como las florts, fas mariposal? y 
)~c~d~. · · · 

Si es política, dura lo que la bandería que la 
sostiene y a veces, solo ínterin desarrolla la 
finalidad de oposición o de defensa que le sir
vió de razón caus::il. Si e8 lo que .llamamos in
dependiéJ1te- y de noticias muere farí pronto se 
agotan la volqntad o los maraveUi~és de los 
ilusos que la crearon. Si es literaria y de aspi
raciones que ahora decimos~ .éutri¡ráles, como 
si fuese posible la existencia de{ áspiracibnes 
anticullarnles, entonces sí que puede repetir el 
terceto-fai11oso: 

«¿Qué es nuestra vida más que un breve día, 
do, apenas sale el sol, qrnndo se escond.é 
tras las tinieblas de la noche fria?» . 

Y acontece que siendo esta ·dase de .Prensa· 
la que más pronto sucumbe y Ja que menot ,es-'. 
t~mu]o encuentra, la que exige más recia VO· 

luntad y más copioso sacrificio, es, sjn ~Q1bar- · 
go, la qae rinde más frec;.uentes flo1 aci01;es. . 

SLl misma naturaleza es inadecuada para él 
vivir largo. ·A paree -e ele ta·rde·· en tard~, cqando 
.casi se ha -perdido la memoria -del número pa
sad,?. No informa de · nada. No rnaluice. No ca
lumnia. _No especuJa. No hrrC'.e ccinipañns. No 
pone m_ostaza en sus p•í.ginas . Ni st<:¡u.~era . d~s,- · 
cribe lasamenísimus sesiones municipales. Co
mete, por el-contrario, la tonlerfo ._cle aplaudir , 
el trabajo de los que ::;ueñan con ' ideáles qúe., 

·. por lo visto) están muy apartados de uosótrós. 
Y para fin de -cuentas no cobra subveqciones y 
todos SU-8 ingresos económicos se cifran en un 
real-por mes,. cantidad fantástica que, po~ , lR) 


