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Al mes 050 céntimos.

Puigcerver, 3.

HAZME UN ARTICULO..,

Me dice el Director de este perid-
dico, asf, como si un articulo fuera
ficil hacerlo 4 un simple mortal co-
mo yo, sin hédbitos del periodismo;
se habri ereido el Director que soy
nn Dicenta, nun Gomez Carrillo, un
Zozaya, un Rivas... 1 otro cunal-
quiorh escritor de bien cortada plu-
ma?.. .

Hazme un articulo . . ., estos perio-
distas creen qne es lo mismo decir

“hazme nn_articulo,, ... que

to corto, se abrid de pronto la porte-
zuela de nuestro departamento y er-
tré un hombre sin sombrero, huido v
azorado . . . despuesotro. ..y otro...
la francesa qnedd atimita, asombrada
y con su mirar incierto parecia que-
rer pregunfar que ocurria, que era
Aqnu”n, v €l m nltlncpmwmlmnn 1-
pretar su deseo, la dijo en frances
“eosas de I \]J. i}

Se llego & Ta estaciin inmediata y
el revisor del fren l'?t!f_{'ltll a los tres
intrusos haciéndoles pagar sus bille-

fisfecho? no lo s&, pero acabo ereyen-
do que sino hice un articulo ace 111 1
ble y corriente, quédame al menos la
satisfaccién de haberte complacido 4
rieseo do todo.

UN AMIGO.

EL DIA DE DIFUNTOS

TR,

Leia al poeta, y los suspiros embargza-
ban mi voz, y las ligrimas caian ar-
dientas sobre la helada tierra que eu-
brialos restos de mi adorada madre y

nos alumbra eculte-su roja faz tras la oi-
gantosea Atalaya, yo pas aréaqui la noche

velando los restos de mi adorada madro
y de los hijos de mi alma.

Los ecos lejanos de la poblaclon so
hundirdn en el seno eallado do In triste
noche. Nadie interrumpiri mi plegaria

nadig me la robard, serd toda para ell os,
para ellos todo mi amor ¥ toda mi vida.

Ansiando mis ojos encontrar nnevos
arruyos tristes, ecomo los noeesitaba mi
alma, en el eanto inspiradisimo del ponta
souni leyendo:
No hay un coruzin sin penas.
no-hey un alma sin recuerdos,

dame un cigarrillo, y serilo 7
migmo. - deeirlo indadables o
mente, pero no es lo mismo,
hacer el articulo que dar el ‘
cigarrillo.

iVaya un aprieto! por que
81 lo es querer gustosamentc |
servir al solicitante y ca-
recer de condicion para ello
para poder complacerle eual
exige una publicacién como
La TerruLIA.

En mi dltimo viaje monté
en una estaci‘n de empalme |
en un departamento en gn
venian una sciiora francesa
alta, flaca, muy delgada,
acompsiiada de su marido,
franceés tambien, muy gordo |
y de buena estatura; {“ ano |
hablaba, pero el queria ha- |
blarlo, entenderlo y saberlo
todo; poseia su idioma natal
espaiiol, hebreo y ardbe, asi
arabe, segin decia; clasifi-
caba los terrenos y cultivos
& su gusto, que al vertigino-
so andar del tren Eli"a.llilll a
nuestra vista; Argelia era
H’ll.‘_jl'll' qne todo otro pais,
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53 orando posamos la planta
oS muertos

i Flores adornan (as tumbas,

en el reino de

Figrimas riezan el suelo
Oragiones v suspiros
hacen gemir & los vientos.
Eseuchad do las canypanas
el melanedlien aconto,
Venid i rezad con ellos
| ky plegaria de los muertos
Todo= los recnerdos domi o |
ma e reconcentraban en aquo-
lla bendita tierra gue pisaba y
una amor perfu-
mada por los besos de mi ma

historia do

pasaba  por mis pensamicnto
con todas las

todas las

aloorias
un duleo

y con
dichas do
‘ pasado.

Flores y li]}.{f'illrir- Ilevé 4 la
‘ tamba que gunardaba aquellos

pedazes de mi eorazin; ora

ciones y suspiros elevé i los
eielos, y doblande la vedilla en
tierra formulé
gue se llevé en sus impalpa

bles alas el dltimo rayo dol so
gue se oeultaba tras las ergui

das eimas del lejane monte.

una plegaria

B18 Vines eran excelenfes, su
il!lt-i;:',_'un negoein  en cabezas

de vacuno le proporcionaban pin-
giies beneficios (qne

ron con el 1ecargo de
& eada cabeza qne introducian en
Espafia, sobre las 25 que ya paga-
ban, y por el alzado cambio que vie-
nen teniendo los francos ¢ ii_‘HlIllP £ A0S;
se lamentaba amargamente de su bien
perdido, contaba sus rentas y comen-
taba lus delicias de su pas, _\' en es-
ta entretenida conversacidn “‘se pasd,

de la estacion en dende a‘lt-]ml ‘hl_!dl
era Archena: ... en el tren primero
que eruzamos volvid 4 sus baiios re-
;mr:uuln asi su
me oividaba lo mas chistoso del viaje.

De estae iin & estaci -11 €n un trayec-

desapar 0=
235 l:( setas

distraceidn. ;Ah! se

tes eon ol recurgo que marea <! Re-
‘_'."];lml"ll‘l'll. pLes no o Hevaban.

A que tristes reflexiones se prosta-
ha el illhiiilll'll'hi dicho del frances.
'l 'u'-i"l.-i i]l’ ttlli""' l".i-
u]nw cargo de semejante conce pto,
cual 81 no lo hubiese en (mnluln 115

‘I'-i]"( |‘|. |l; \ll 1)

comps ii ros tampoco, sin duda por no
enftenderlo, pero que gran lilulnl me
produjo en mis patridtices senthnien-
tos ver el juicio que merecemos i los
cxXtrangeros aun de mediana cultura!
;euando mereceremos
un buen conecpto al mundo entero?
No sé, galante Diveetar,
“-‘*1.'&:!'( r l'u deseo; zalargard
rifi Al raindandolo .llli'flrl}';w S8 =

OT1'0y II1E‘|| T %
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mas  este

s

de mis amados hijos. Me pareeia oir sn
me pedian ealor para volver
i la vida y yo se los daba de aquel llan-

voces que

to que se desprendia de mis o0jos ani-
mados con la bendita calentura del
amor.

Leia al poeta, me acordaba de ellos y
lloraba. Mis ldgrimas, rodande sobre el
papel, humedecieron la signiente estrofa

.56 hunde el Sol en el oeaszo
y brotan las sombras luego,
murmuyo de oraeidn sante
penetra les altos templos,
iCalla del mundano ruide
los torpes profanos ecos!
iVenid 4 rezar eonmige
la plegaria de los muertos!
iAhl, si, euando ese sol hermoso quo

Cerré el libro s |'|r‘.lle'lnlr|!1-'.
o pOrun momento el poenia
ZL lavida quo so cseribia con siv-
nos misteriosos e las prime-
ras sembras de la noehe.
(ALl pensé; edando ol sol se pon
debiera aparecer por el Oriente otro

sol que diera calory luz d otro nuev
mundes que no
amados doe mi al

dichoesos son es0s

tienon noehe! Seres
ma i quienes la muerto os arrojo i la no
cho oterna del ne ser jquien os pudiera

imprimir el soplo de un sel de oterna

existeneia! Quien pudiera penétrar ol

insendable seereto de la muerte pari
llegar hasta vosetros y daros un beso de
amer, entranable, muy large, sin tin,
como el eterno dia gue preside la vida
de los Cielog!

Asi pensé, y en medio de soledad

que envolvia por todas partes al recinto

| drey lasecavicins de mix hijos

LA PUENTE




