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I CAJA: l í e » á 1, j de 3 á 4 y 
MOKAS 1>K U X S P A C H O j OPERACIONES Y GIROS: De 10 á 1. 

Estamos en pleno Junio, en el mós 
de San Juan, en el mes de los rentos. 

Pobre es en nuestro pueblo el mós 
en quien estamos, en el desgraciado 
año que sufrimos, porque las cosechas 
del campo so perdieron con las sequías 
pertinaces, y ' l a s f rutas han experi-
mentado daño grave con la última nu-
be que casi totalmente las' arrasó.: 

En este año y en este hermoso més, 
el mejor para la clase proletaria^ dá 
pena el campo, cuando en otras épocas 
llenaba los corazones de alegría. 

Cuando fueron abundantes las cose-
chas, cuando las feraces y extensas he-
redades de nuestro término fueron' §| -
candadas por el-maná bienhechor1 de 
las copiosas aguas del cielo, el mós de 
Junio llenaba, á la vez que de dorados 
granos lós múltiples depósitos de colo-
nos y propietarios, de alegrías y de 
venturas los corazones, al contemplar 
el fruto bendecido de privaciones y an-
helos, de trabajos y fatigas. 

Allá en el dilatado campo, se con-
templaban las cuadrillas j buliiciosás 
de jadeantes segadores, truncando con 
sus hoces afiladas y brillantes la mies 
dorada por los rayos del sol, y seca 
y crujiente por los .ardores ,de la ca-
nícula. 

Las veredas y caminos cubiertos 
constantemente se observaban de acé-
milas y carros cargados de áureas inio-
ses; con dirección á las eras, en las que 
reinaba de continuo íntimo ó '.lócente 
alborozo. 

Las hacinas se veían crecer como por 
ensalmo, haciéndose en cada una ar-
tística pirámide con gualdos haces, las 
que después eran convertidas en blan-
ca y mullida paja, alimento de los ga-
naüosj y en brillantes granos. 

Allá, en el campo, todo ora alegría, 
bienestar, venturas y goces iuefables. 

Y es que cuando se logra oi triunfo 
más cumplido en el trabajo más penoso 
y rudo, el corazón se ensancha y el al-
ma se recrea al ver conseguidos sus no-
bles afanes, sus justas y santas aspira-
ciones. 

Aquí, en el pueblo, se notaba la de-
sanimación y el desaliento; porque las 
familias pudientes se ausentaban de 
el y marchaban á sus heredades} á 
disfrutar aquellas horas'felices tanto y 
tan bién cantadas por Fray Luis de 
León; las clases pobres también se iban 
al campo á dedicarse á las faenas rudas 
de la siega y de la trilla, y aquí sólo 
quedábamos los-de la clase media: Los 
que no teníamos propiedad á la que ir, 
á disfrutar de las delicias campestres, 
ni servíamos para desempeñar un pues 
to en las labores del campo. 

Pero ¡ay! ,este año,; todos, por des-
gracia,. vamos á ser y- estar iguales. 
Los ricos no se ausentarán, porque el 
campo más que producir goces, llena .el 
alma de tristezas y pesadumbres; los 
pobres; tampoco Van á él, porque ni 
hay puestos que desempeñar ni labo-
res quehacer, y nosotros, los de la clase 
media, como todos los años, nos queda-
mos sin ir al campo, porque ni tenemos 
palmo de tierra propio en- el que pisar, 
ni servimos para cumplir bien y de-
sempeñar un puesto en las 'rudas fae^ 
ñas ido la recolección. 

Mal año empezó, para Cieza, y mal 
año sigue. 

CONTRASTES 

A l e o n a s i p e s a r e s 
Las gentes serias procuran por to-

dos los medios aparecer graves. Para 

ellas la vida es un poblema cuya in-
cógnita solamente puede despejarse 
con cara de palo. 

Y_, sin embargo, no obstante los mu-
chos motivos que hay para entristecer-
se, el mayor número de los luchadores 
por la .existencia rien y sonríen cada 
vez; más. 

No-es otro el secreto del éxito cre-
ciente que tienen las obras del género 
chico y la manía que á todo el mundo 
le ha entrado por hacer y decir chistes. 
Dime de lo que. presumes, te diré lo 
que to fal.ta. 

Las gentes serias son atroces; en voz 
de ayudar, como suelo decirse, á bién 
morir,,se entretienen en acibarar, la 
existencia de quienes lo rodean. 

Cerca de ellos la vida es un perpe-
tuo suspiro; los perros ladran, los ga-
tos bufan, hasta los pájaros en sus 
jáulas se muestran inquietos y recelo-
sos. 
' Sucede, en un hogar tranquilo, que 

de. pronto un niño siente una inevita-
ble explosión de risa. El hombre sério 
adopta una apti tud grave; lanza mira-
das «puntiagudas» al atrevido y lo de-
ja petrificado. ¡Para risas estamos! ex-
clama con voz de trueno. 

¿Qué es lo que pasa? Dice la cocine-
ra.en voz baja á la señorita más joven. 
No se, responde<ésta; cosas muy gra-
ves.—-¿Se acaba el mundo?---¡Mucho 
peor quo eso:! Han ganadoras eleccio-
nes los destructores^do la paz oficial y 
la han perdido los salvadores de la Hu-
manidad. 

La cocinera, asustada, va de punti-
llas hacia el fogón; inadvertidamente y 
llena de preocupaciones, echa dos ve-
ces sal al condumio y luego en la mesa 
el hombre serio arma gran tremolina. 
En la casa no se mueve ni una rata. 

De pronto se oye un portazo. -Es el 
hombre serio que se va, á sus quehace-
res ó á la tertulia, para seguir agoran-

do catástrofes y conflictos sociales y 
políticos. En su domicilio la decoración 
cambia; los chicos rien, alborotan y ha-
cen piruetas: el pájaro emprende sus 
armoniosos trinos; ol gato juega con 
una bolita de papel; la cocinera la em-
prende'con el tango del caugrejo y la 
señorita joven hace telégrafos, detrás 
de los visillos, con un primer teniente 
que monta la guardia, como si dijéra-
mos, en la esquina de enfrente. 

La sociedad es buena, ¿quién lo du-
da? pero es cuando se va á misa ó para 
resolver aSuntos de alto interés domés-
tico; pero fuera esas ú otras circuns-
tancias, solo sirve para atormentar á 
las gentes sencillas, que en fuerza de 
oir cosas tétricas concluyen por cree 
que el mundo ha sido creado para mor-

. tificación de los pequeños, de los débi-
, les, de los supeditados á la voluntad 

ajena. 

¡Qué lástima! ¡Es tan agradable vi-
vir contentos y felices! Y el caso es 
que hay infinidad de seres que se con-

. sideran dichosos con cualquier cosa. 
Ved la risa franca y estrepitosa, de los 
niños. ¿De qué se rien? De nada, en rean-
udad; del papirotazo que en el teatro 
Guiñol da el polichinela al monigote 
que, hace de guardia de orden público 
enda escena. 

I iay quien' se entretiene con el vue-
lo de un mosquito y se divierte con la 
lectura de un folletón. Las gentes sen-
cillas todo lo miran por ol lado simpá-
tico y no se explica que haya gentes 
tan malvadas que hagan perder las 
elecciones á los que se sacrifican por 
el bien del pais. ¡Dios mío! ¿qué más les 
daria votar por los blancos en vez de 
hacerlo por los rojos, y así se firma-
ría el sosiego universal? 

Las gentes serias no pueden bajar de 
la altura. Han de verlo todo negro, hari 
de hacer profecías siniestas, han de 
amargar la oxistoncia á los que .sien ten 


