BUSCRICION

En las oficinas de a Correspondencia (apstrada, Infantas, núm, 42, bajo En la librería de Fe, Carrera de San Jeró nimo, núm 2; ea todas las demas librerías, y en el centro de suscriciones, Pasaje del café de Madrid.

En provincias por medio de nuestros Corresponsales, é escribiendo directamante á esta Adm aistracion.

Número suelto:



AÑO II.—(II Epoca.)

Lúnes 28 de Marzo de 1881

NUM. 181

Madrid, 1 mes. 2

Frov. 3 meses. 7'50

PORTUGAL

3 meses..... 7'59

EXTRABJERO

meses..... 22'50

3 meses 28

ANUNCIOS

Linea 0'20

Comunicados y

eclamos, precios

Número suelte

10 CENTS.

NUESTRO GRABADO

Sobradamente conocidos los detalles de la horrorosa catástrofe que puso fin á los dias del Czar Alejandro II, nos limitamos hoy á reproducir, por medio del grabado, el atentado criminal que han consumado los nihilistas.

-3330666

LOS BUENOS Y LOS SABIOS

Campoamor ha terminado el magnífico poema que lleva este título y que es quizá el mejor de les suyos.

Las facultades del insigne poeta van adquiriendo con los años mayor brillantez y mayor fuerza. Uno de nuestros colegas, al dar cuenta de la lectura del poema en el Ateneo, señala como rasgos principales de la poesía de Campoamor, el sentimiento y la duda.

Y en efecto; el espíritu crítico de nuestra época y un estro poético vigoroso, han encarnado en él de modo tan armónico y maravilloso, que Campoamor ha venido á ser el eco fiel, en las regiones de la poesía, del agitado mundo moral que caracteriza á nuestro siglo.

Pero nada mejor que reproducir algunas de las estrofas del poema Los buenos y los sabios:

Ya vuelve Juan, entre himnos de victoria, de laureles ceñido, a y aunque llega, cual veis, tan mal vestido del campo del honor y de la gloria, la luz del íris en su pecho brilla, pues lleva en él colgadas dos cruces encarnadas, una blanca, otra azul y otra amarilla.

11

Fué tan grande de Juan la bizarría, que Pedro Antonio de Alarcon decía que en Tetuán se batió como una fiera, llevando en la batalla por bandera un pañuelo de hierbas de María: y añadía de Juan, que le quedaban de lágrimas sus ojos arrasados si alguna vez, luchando, destrozaban un sembrado de trigo los soldados; porque era tan buenazo que cuando airado para herir novía aquel fornido brazo, tan sólamente daba, si polía, en vez de una estocada, un puñetazo; así es que un dia, exento de despecho; de su fama en desdoro, por no romperle la cabeza á un moro, por poco el moro le atraviesa el pecho.

¡Dichoso Juan que viene ignorando en sus santas ilusiones que siempre alcanza el triunfo aquel que tiene la razon de los muchos batallones; y que, volviendo vencedor del moro, ostenta sus laureles, sin presumir que cuando falta el oro, la gloria y el honor son oropeles! Nunca Juan entrevió, cual buen guerrero, feliz con su uniforme de jilguero, el axioma profundo de que pese el rencor del mundo entero, toda la gloria militar del mundo no vale ni la vida de un ranchero; por lo cual dejaremos que la historia cuente de Juan el indomable brío, porque yo, lector mio,

tengo el honor de despreciar la gloria. Y como Juan, cuando se fué á la guerra, más bien que la esperanza de la gloria por todos los espacios de la tierra llevaba á su lugar en la memoria... fué á ver con diligencia los sitios de sus penas y placeres; pero, despues de su gloriosa ausencia, aunque en forma variada, halló en la esencia los mismos hechos y los mismos séres; pues siempre, como ley de la existencia, las cosas sucediéndose á las cosas, las flores crian granos, los granos van á rosas, las larvas se convierten en gusanos, los gusanos se vuelven mariposas;

y cambiandose en ódios los amores, formando vidas nuevas de las viejas, las abejas se comen á las flores, los pájaros despues á las abejas; y así implacablemente en incesante rueda va siendo todo igual, y es diferente, y todo va pasando y todo queda.»

Fijo Juan en la idea de honrar siempre á una imágen adorada, va á ver al cementerio de la aldea la tumba en que su madre está enterrada. Pero joh rigor del hadol, el mismo enterrador que la ha inhumado no recuerda siquiera dónde, de prisa y de cualquier manera, enterró aquella madre tan querida; y á Juan, al ver perdida la imágen, más que todas hechicera, le da el frio moral una ronquera que despues le duró toda su vida; y entre lágrimas, ora por la madre que adora, teniendo sólo al cielo por testigo, secándose las lágrimas que llora con un jiron de una bandera mora, conquistada por él al enemigo. Y despues resignado, sobre un resto de lápida, sentado, ambos codos clavando en las rodillas. sostiene con las manos las mejillas; y volviendo la vista á lo pasado, de las memorias de la infancia lleno, recuerda con más pena que alegría las veces que su madre le decía, como si fuese un mónstruo: «¡Juan, sé bueno!» y cual si aún fuera su bondad escasa, promete ser más bueno todavía por la memoria del postrero dia en que su madre le esperaba en casa. Y viendo que buscaba inútilmente el sitio en que su madre fué enterrada, cuando ya lentamente sumergía las cosas en la nada

la sombra inmensamente prolongada por un sol que se hundía en Occidente, al volverse al lugar, meditabundo, de confusiones lleno, con la mayor ingenuidad del mundo se decía á sí mismos—e¿Y qué es ser bueno?»

111

Era Nelo un gentil aventurero que con el alma para el mal nacida fué el que á Roseta administró el primero el bautismo de fuego de la vida. Roseta, desposada con Segundo, se quedó como muchas en el mundo, no por causa del cura, mal casada; y aunque era religiosa á su manera. de veinte se cansó de ser soltera, y casada de un mes se halló cansada. Y Nelo, acaudillando cierta mañana un enemigo bando de turcos españoles con careta, robó á Roseta ántes de entrar en misa, y es fama, aunque lloraba, que Roseta se dejó secuestrar muerta de risa.

IV.

En Valencia á un Manuel le llaman Nelo, y el Nelo de quien hablo, siendo mejor que el diablo, es un poco peor que Maquiavelo, pues el traidor, lo mismo que lo pudiera hacer un abogado, sabía dar de lado al código penal y al catecismo; y siendo un presidiario sin grillete, que ardoroso, y con hábitos sensuales, no tiene más que siete de todos los pecados capitales, hace pensar su tez amarillenta que en su sangre hay más bílis que fibrina, y en su boca se ostenta la sonrisa feroz de un Catilina, y malo desde el dia en que ha nacido, si nunca roba, con frecuencia mata, y siendo más pirata que bandido, es más contrabandista que pirata.



LA MULRTE PEL CZAR ALEJANDRO II.—EXPLOSION DE LA PRIMERA BOSIDA