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j^üESTRO GRABADO 

¿Cómo iremos, lector? 
¿A pié, ó á caballo, ó en 
ómr. ib i s ó en simón? 

Aun poJemos i i a c e j 
mención di; o'ros dos ve­
hículo-. El cirruaje de 
lujo alquiiado que n ingún 
paleto conocer.! que lo 
P3gas por horas, ó el car 
ruaje de lujo que, por ser 
propio, se paga ya por 
meses. 

O no se paga. 
Ir á piú es una iticura. 
La distancia cssul ic i tn-

te para que l leguemos 
muy cansados, y con más 
gana de que nos preparen 
una cama, que de tomar 
parte en un baile. 

El calor, por otra parte, 
nos sofocaría y no es cosa 
de adquirir una enferme­
dad por puro celo reli­
gioso. 

Pensemos en oiro me­
dio de locomoción más 
cómodo. 

De seguro no será el 
caballo. 

Yendo á caballo, c la io 
es que no has de ir solo. 
N o creas que quiero sig 
niñear que la del caballo 
es compañía; sino que le 
han de acompañar otros 
jinetes. 

Pues bien; estos otros 
jinetes no han de ser lo­
dos personas que lieven 
su caballo al paso que li 
comodidad exige; han de 
dar algún galope, han de 
hacci galopar á sus caba­
llos, por mejor decir. ; ú 
no has de poder excusarte 
de tomar parte en la c:ir 
rera y el resultado de ésta 
será quedar tú con el mis­
mo cansancio que si hu­
bieses ido á pié. 

Sin contar con que tu 
caballo puede ser un c a ­
ballo juicioso y formal, á 
quien parezcan muy mal 
los galopes y las Itcuni.'í, 
y enfadado contigo te i.<i-
ga rodar por aqi ellos .sue­
los de Dios y üe San Isi­
dro. 

¿Iremos en ómnibus? 
I.a verdad es que para 

estudiarlos pormenoiesy 
detalles característicos de 
la litsta, es preciso empe­
zar per ir á ella en un 
ómnibus. Si l i tnes que ir 
en el pescante, porque no 
has montado á tiempo de 
pescar mejor asiento, tan­
to mejor para U, que irás 
menos apretado que los 
demás y menos molestado 
que ellos por el calor y 
por otras cosas. Pero si U 
compañía del conductor 
te es insoportable, lo cual 
no necesita brajas justifi-
cacione», métete entonces 

LA ROMERÍA DÉ SAN ISIDRO 

en el interior ó sube so­
bre lacubierta del carrua-
]c. Dentro de él te fasti­
dian las apreturas, las ta­
garninas, las conversa­
ciones y aquella banasta 
que tu vecina lleva, y qtie 
á cada vaivén del carrua­
je parece que te se quiere 
mtter en !«s entrañas. Y 
puesto que arriba tienes 
los mismos inconvenien­
tes, prescindamos del óm­
nibus. 

No son menores los que 
el simón ofrece. 

En primer lugar, no 
puedes ir en compañía de 
muchos , lo cual es un 
grave inconveniente y te 
diré por qué. 

A una fíesta de cs:e gé ­
nero, si se va, es para es­
tar muy alegre. En el caso 
opuesto, no vale la pena 
de ir . Ahora bien; como 
la cantidad de alegría de 
qne puede disponer cada 
individuo, aisladamente 
considerado, no pasa de 
a lgunos pocos céntimos 
(la alegría se cuenta por 
dinero, para que la cuen­
ta sea exacta), es preciso 
que se reúnan muchos in­
dividuos para que la ale­
gría sea la sufíciente. 

En segundo legar, los 
s imones, y ahora aludo al 
cochero, tienen manes y 
tretas las más infames. 

¿Vas á pagarle solo una 
carrera? Pues en ese caso 
y con ánimo de hacer mu­
chos viajes en una tarde, 
te llevará á escape por lo 
peor, irás tragando polvo 
y creerás á cada paso l le­
gada tu última hora. 

¿Le pagas por hora,? 
Pues excuso decirte que 
para que las horas corran 
mucho, el coche no cor­
rerá nada, te lUvará y 
traerá muy des¡)acio, te 
llevará también por lo 
peor del camino para h a ­
certe creer que el camino 
no consiente que mar­
chéis más á prisa, ademís 
de hacerte contar todcs 
los baches que halléis ai 
paso, se meterá en todos 
los atrancos, fingirá que 
riñe con otros cocheros, 
te hará llegar tarde á San 
Isidro, j no se si te haru 
llegar á tu casa. 

Nada, p u t s , de s imo­
nes. 

Y meaos aún de carrua­
jes de lujo propios y al­
qui lados . Los primeros, 
porque no sé si los tienes, 
y yo soy en mis cuentas 
poco amigo de hipótesis; 
los segundos, porque no 
vale lu pena de ga^siar loo 
reales en carraje ¡-ara ¡gus­
tar allí seis reales en ros­
quillas. No hay propor-


