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Por m‘s despreocupada que se considere una
persona, existen casosen la vida en los que el hom-
bre més derrdido tiene que volver la vista 4 Dios
¥ pedir su ayuda: la pérdida de un ser querido, la
visita 4 su Gltima morada con el triste plecer de re-
cordar tiempos que fueron, dejan envueltz el alma
en una dulce melancolia al par que desgarradora
certeza de la no existencia de aquel sér, que son
inexplicables como todo aquello que es sentimien-
to; comprensible de todos, pero sin frases bastan-

e expresivas que puedan significarlo.

}Dios mio, que solos se guedan los muertos! Dijo
¢l inolvidable Becker en sus inmortales rimas.

jQué frases més sencillamente filoséficas! Y des-
graciadamente es le cierto: terminadas las ceremo-
nias més 6 ménos fastuosas que se celebran en ho-
nor del que fué, por las picaras conveniencias so-
ciales, todo termind, se acabaron las amistades, los
recuerdos de antiguas veladas, condiciones del in-
dividuo, todo, tode gqueda sepuliade haje o1 Aleimn
puhado’de d:rra'-ﬁ’:{*ﬁe‘iobfe el féretro del l?i-
funto.

Pero quizds hayamos sido algo exagerados en
nuestra pintura, la pérdida de una q:fdre, la de un
hijo, la del sostenedor de la famllla., son claros
tan dificiles, jqué dificiles? tan imposibles de lle-
nar, que no se olvidan,

El dibujo que presentamos hoy es una prueba'de
lo que decimost un hombre ya cercano al término
de su camino, apoyado en el brazo de una hermo-

sa j6ven ostentando ambos el negro simbolo que 3

representa la ausencia de la persona cuyos restor
vicnen de visitar, en una hermosa tarde de verino,
voelven & casa demostrando en sus fisonomias el
hondo pesar que les embarga. El,al considerar que
la compafiera de toda su vida, aquella & quien 1n

" dia jurd amor eterno, con la que més tarde com.

partié Jo mismo los segundos de alegria, que las
horas de pena, la madre de aguella tierna flor en
que su brazo se apoya en este instante, ha faltado
en ¢l momento méas preciso, en la ocasion en que
era més necesaria para con esa clara vista de las
madres, velar y aconsejar 4 su hija para el por-
venir,

Ella,jdven, hermaga, dias anteriores liena de‘i!u .
siones, hoy sumida en la mfs horrible de las triste-
zas, llora en silencio, y volviendo el rostro al otro
lado pura que el pobre viejo no se npcsadumbi;c
atin wnds: y llora, porque vna madre pard una hija
¢s mds ain que la materialidad de lo que quiere
decir lu palabra madre; es un gér excepcional, ins-
pirado por ei mismo ciclo para adivinar primerg y
dirigir despues, desde el mds futil pensamicnto g
su hija, hasta el més trasceudental. JQué hard este
débil talle cimbreado & todos los vientos, sin el
apayo dela vieja encina quelo protegia de sup
cimbates?

Mas 1o es tan sélo el primer grupo el que debe
fijar toda nuestra atencion: alld cn las tapias de la
casa de todos se destaca una sombraj al proato
pudiera creérsela la aparicion de algun alma en pe-
na, algun espiritu de los que sueitan los fantasma-
goriccs alemanes,

Vidla llegar 4 la ferrada puerta, ;Dénde guiard
sus pasos? Dios sélo lo sabe: el corazon de una mu-
jer es una fuente constante de carifo, que cuando
70 ¢n un objeto, en otro, deposita todo su sér. Un
amanie, un padre, un esposo, cualquicra de estos
tres individuos 4 mds del hijo que como la razon
nataral lo dicta, es el primero, cualguiera de és-
tos, decimos, no es olvidado por la mujer, que va
4 depositar sus ligrimas sobre la fria losa que cu-
bre las cenizas del ser queridn,

Estos visitantes los comprendemos y admiramos;
¢l verdadero sentlimiento se expresa sin necesidad
de testigos: las visitas & los cementerios_en dias
cualquiera las concebimos, respetamos y alaba-

™

Volviendo del Campo-santo.

mos: con lo que nuncs estaremos conformes, y con |

nosotrgs muchisimas personas, escon las manifes-
taciones pliblicas de los dolores intimos; con las
giras en fin que se disponen en ciertos diasdel ano
para visitar el campo santo.
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EsPECTACULOS

Esta noche se estrenard en el teatro de Recoletos

un apropdsito en un acto y en verso, Kl sistema de-
cimal, y ¢ miércoles préximo una zarzuela en dos
actos, Teoria y prdctica.

Esta noche se verificard en el circo de Price el
beneficio de los aplaudidos clowns Albanos, con
una variada y escogida funcion, compuesta de ni-

meros aplaudidos y algunos nuevos, entre los que

figura el episodio de la guerra de Africa, denomi-
nado La defensa de la bandera,

En los jardines del Buen Petiro continfia repre-
sentindose la revista lirico-c6mica Bocetos Madri-
lefios, original de los Sres. Lasala, Palacios y Lu-
cena, que comparten con los artistas encargados
de su desempefo los aplausos del pablico. |

En el préximo mes de Setiembre empezard 4 fun. |.

cionar en el teatro de Bilbao un excelente cuadro
de companfa que dirigird el Sr. Mario.

Esta compafifa, que inaugurard sus representa-
ciones con la popular zarzuela de los sefiores Ra-
mos Carrion y Caballero, Los sobrinos del capitan
Grant, daré & conocer al pablico bilbaino las obras
de gran espectdculo que mds aceptacion han' al-
canzado en Madrid.

Como repetidas veges se ha dicho, Adelina Patti

NUM. 303

se retirard muy pronto de la escena para encerrar-
se en su lindo castillo de Inglaterra, donde ha ate-
sorado cuidadosamente multitud de joyas artis-
ticas. Pero la diva eminente, que no olvida su
patria, ha prometido formalmente despedirse del
mundo artistico desde las tablas del teatro Real de
Madrid.
Volveremos, pues, 4 oir & la Patti, suceso que

por tener aquella compromisos pendientes, no po:
drd realizarse hasta la temporada del 82 al 83,

-

Las artistas sehoras Franco de Salas, Cortés y
Pocovi, y los Sres. Berges, Palou y Jimeno, que ac-
tualmente se encuentran trabajando en Barcelana,
se han constittido en empresa para actuar en la
temporada préxima en el teatro de la Zarzuela de
esta corte,

Para completar el cuadro estin ya contratados
la sefiora Rivas (dofia Teresa),” la sefiora Gonzalez
y los Sres. Ferrer y Tormo,

- -

El sébado, por la mahana, tuvimos el gusto de
asistir al almuerzo con que obsequié 4 la prensa el
empresario de la Plaza de Toros de Madrid: acto
que tuvo lugar en el puente de Viveros con objeto
de que los invitados pudieran examinar el ganado
escogido, para la préxima temporada tauromé.
quica,

A las dos y media de la madrugada, hora de la
cita, se reunieron en el café del Brillante represen-
tantes de los diarios de mds importancia de esta
corte, siendo recibidos con la mds exquisita distin-
cion por el Sr. Menendez de la Vega y su repre-
sentante el Sr, Cabrera. Seguidamente y en precio-
sas y cobmodas jardineras se emprendjé la marcha.

El viaje fué agradable, y si se quiere, poético: los
chistes, las bromas, y la conversacion animada y
chispeante no se interrumpié durante el (como
tampoco en el resto de la expedicion), haciendo el
seitor Castifieira una descripcion histérico geolégi-
ca del terreno capaz de abatir la seriedad de un
anacoreta, Con masica y cohetes esperaban en Vi-
veros & los convidacos que de seguida lo fueron &
dulces y licores, despues al encierro de unos becer-
ros y & ver los toros.

Estos son buenos y escogidos procedentes de va-
rias ganade:fas andaluzas,y 4 juicio de los inteli-
gentes dardn juego. El almuerzo servido porel
restaurant de la plaza fué espléndido. A los pos-
tres se lidiaron y estoquearoa dos novillos, tornan-
do los convidados 4 Madrid, alegres, y altamente
agradecidos 4 la bondad y galanterfa de los sefiores
Menendez de la Vega y Cabrera,
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JMISCELANEA

Una de esas ventas originales, que nos recuerdan
las antiguas ventas de los tulipanes holandeses, ha
tenido lugar en Inglaterra, g ;

Setecientas flores, formando parte de la co!ecc.xon
de sir John Day de Tottenam, han sido adjudica-
das por el precio de 40.000 ﬁ'lnfos.

Una sola planta ha sido vendida por el precio de
140 guineas, 6 sean més de 16.000 reales,

La escena en un café de Madrid,

Un individuo pregunta 4 un sordo muy amigo de
comer y beber y fumar y vivir de gorra,

iQué tal, Anselmo?

Y el sordo responde inmediatamente,

—Tomaré eafé con tostada. g
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