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Roji^ni' a D i o s p o r l a i i i -
i e r c c H i ó i i «le Mai'ási, |>ara 
r |ue l a oViiveitÉiiil votu*xea 
n u e w i r o pi-o|í;i-asiia y U» 
«t iue y «k ' f ie i ida . 

ORIENTACIONES 

I 
para li }É 

Rodríguez Marín. —La conversa 

ción del gran polígrafo.—¿Cómo 

trabaja el maestral—L% influen

cia del momento actual en nues

tra literatura será beneficiosa.— 

El pr(élema del libro.—El dolor 

fuente de espiritualisnio. 

Encontré al iluHtre Director de 
1% Bibliottioa Nkcioual en su 
CMa. 
> Sus bueaos^ftmigos los librea 
le rodeaban, ofreciendo Holaz, 
pTt^er y recreo al que tanta de-
leofáoióa encuentra en las belle-
i a s á e l Afte y én los delicados y 
espirituaieí* goceK del estudio. 

CuD la afabilidad que le carao-
tefiaa, comenzó el maestro a con-
verstkr conmigo. 

•Muchos conocen a Rodríguez 
Marín, polígrafo, comentadur del 
«Quijote», bibliófilo, incansable 
lavenligador de nuestra historia 
literaria, poeta maravilloso, pro
sista insuperable, pero pocos co
nocen a Kodriguei Marín, con
versador. Y a lé que la conversa
ción íutiuia y familiar del maes
tro «H, sin que ól se lo proponga, 
un» verdadera obra áp arte. La 
gracia y la amenidad adornan la 
forma; el ingenio más chlspeai)ta 
brilla en cada frase, y del rico 
oaudal de la experiencia y del 
8abei, brotao, sin artificio ni re-
huscámie&tos, las iuleresanles 
;snéodütá8, las agudas observa
ciones y los comentos más acer-

ttt'IOS. 
lié interrogué primero acerba 

de HU labor actual... 
Eodriguez Ma^in no deHcnn^n; 

Qü Hufre lo que los literaius iin-

man U convalecencia ii« un libro; 
enlaza la úiliina cuartilla dw una 
uioriumeutal obra, con la primera 
(Je otra. 

Eslo «xplioa que durante lô i 
años 16 y 17 haya publicado 
veinfiduH volúmenes,—algunos do 
más ii« 500 i^iágioas. (Solo los rjuo 
escnbHn pueden couipreudar lo 
que esto significa). 

AotualmentH trabíja en la edi
ción iiouieutada de El Diablo 
Cojuelú y en una nueva edición 
de Cantares populares. 

¿Cómo UttLiBJa Hodiiguez Ma
rín? 

Cuando preparaba su edición 
crítica del Rinconete y Cortadillo^ 
preguntóle un día don Marcelino 
Menóndez y Pelayo: 

—¿Cómo lleva usted el Rinco-
netef 

—Ya está hecho... no falta más 
que ¡escribirle... 

Sorprendióle a don Marcelino 
esta res^,ueHta. Entonces don 
Francisco le explicó su «manera 
de hacer.» 

El Ira'/a mentalmente el cro
quis de una obra. 

Se documenta en su inagota
ble arsenal, completa la docu
mentación yendo a buscar es los 
archivos ios datos que necesita; 
ordena después sus notas, con 
•rreglo al croquis trazado y una 
vea hecho eslo, la materialidad 
de escribir es para él lo de menos. 

Asi me confesó que la labor 
de El Diablo üojuelo estará he
cha en veinte días. 

Y entramos de lleno en el ob
jeto de mi visita. 

—¿Cómo debo prepararse Es-
pafia para la pnz? 

— Haciéndose valer moral y 
materialmente; es decir, dese
chando la pereza, de manera que, 
como lo temo no haga más falta 
decretar el trabajo semanal que 
el descanso dominical. Realmen
te, en España se trabaja pooo, y 
se huelga mucho, con huelgas y 
siu ellas; y como la riqueza de 
un pais proviene del trabajo aÚR 
más que de los elementos natura
les, siu trabajar mucho y muy in
tensa y perseverantement«^ no 
saldremos de pobréi*. 

Pttro si m*müa de, pr9pararoo& 

para la paz, no basiara abuiito-
nnr 1.» holgazana pnbroza quH to
do lo fia a la Ijotwria do Naviilad 
y a otros nuiohos juegos de sunr-
t(?; será menester qu« los espa
ñoles dispii0?!tos a ir a una den 
al trastH coii los (|UH solo quioran 
ira la uña; bion (|UH sé de pocas 
gbtitHs capaces de sacrificar su 
egoísmo en aras de! interés ge 
neral. Los afios, y la oxperioncia 
que es amargo fruto de ellos, me 
han hecho bastante pesimista. 

Por lo pronto, si E-ipafta hahía 
de babor prepararse para la paz 
preciso es reconocer que se le 
ha hecho tarde, porque la paz, 
por fortuna, no parece estar le
jos. 

¿Qué influencia ejercerá eo la 
literatura espafiula la guerra ac
tual? 

—Paréceme que ha de ser be
neficiosa su influencia, y que 
nuestras lelras, y especialmente 
au|Bstra poesía, han de salir de 
los moldes en que boy viven. Ya 
hemos cantado bastante a la prin-
cesila pálida; ya basta de imitar 
lo menos digno de imitación en 
Rubén Darío; acábense los reme
dos; los ridiculos remedos, como 
í e acabaron, yendo y viniendo 
diaf, aquellas compostttioues 
veudo oampoamorianas, de las 
cuales dijo una visado ingenio. 

«En Campoamor son dolerás 
Y en los demás, tonterías». 
Y ¿qué diré a V. de la novela 

de hoy? Salvo excepciones con-
tadísímas, ni asunto, ni trama, ni 
nada tienen recomendable. Y en 
cuanto a la moral, por las nubes 
casi siempre. De tantas novelas 
como en nuestro tiempo «e pu
blican, ¿onánlas y cuáles figura
rán en los estantes de un hom
bre docto y de buen gusto a 
principios del siglo XXI? He 
aquí una pregunta buena para 
respondida por los espafiolés cul
tos de hoy. 

Y del teatro, ¿qué decir? ex
cepción hecha de media docena 
de autores; claro de Benavente 
y los Quinteros—Quintero* digo— 
en I 8 primeros hfgáres, ¡qué po
oo ae produo« hoy que sea digno 
de pasitr a la pofcieridad oomój^re-

^ olíineudaoión y enctó-eciniitftjío 
r (|e nuestra cultura! 

Por i as enseñanzas de la gue--
rra, espera que nuestra literatu
ra se dignifique y espiritualice; 
que se haga más moralment» 
útil, t irnándose más provechosaí 
más didactio»; que las menas B f 
turalistas no sepan a oorcho, cor
teza que, como es sabido, no s a 
be bien ni mal. Para escribir de* 
be sur lo primero tener que d»-
cir algo. Y ¡hay tantos tantísimo» 
que no teniendo nada que deoir, 
se empeñau en dar a la luz obras 
y más obras! 

De propósito no hablo a usted 
de los trabajos que, no sin des» 
deñoso gestoi llaman de eruM'^ 
ción; de los estudios sobre nu««' 
tra historia literaria, porque, Wfft 
o mal, creo que mal, son los %«i* 
cultivo. A no ser per esto, pensiM» 
ría yo que esta oíase ds labor ÍHI 
la más patriótica a que p««d* d ^ 
diocrse un español que tiesa ^ 
mucha honra el serlo, aún sMlll» 
vieja y estando achacosiiia s a 
madre, tanto por natufal offflp«w 
cueucia de la edad como por k» 
mal que la tratan muchos de stMt 
hijos. Hacer ver lo que vfliltto», 
poner de relieve el méiit# d« 
nuestras oienoias y nuestras t«* 
tras pastdas—oreo yo—'más ttm" 
ri^orio que andarse a chistas pMT 
edas literaturas extratijerM f 
ponderar a Verlaine ao oeooo^nir 
do a Qaroilaso ni a Que^idQ» .,. 

Y en ei^nto a ja oritioii {NH^ 
oema que seria muy de esliOMr 
que ni etf tiempo da pay ai | a 
tiempo de guerra estuviese jfrtiiá 
exclusivamente eon&ada ft-lo» 
principiantes, a tos imberbe», • 
los que no''pueden predioar e«4i 
el ejemplo mostrando sus iibr»* 
y demostrando que en elloa M i é 
onmpUdo y perleoto lo que e u * 
gen a lesmrais . 

Critica que sólo sea liíiá»ii#w» 
ctott Utwaria, mm ortéiULJl^' 
gioB o censuras que provibesit 
4e quien jfmaás «lOertó ;y;-_(¡|[||W' 
ner un libro o lo o%mpuÍM) ám 
mal q«e «olo sirve 
«para envolver los dátiles y al 
qu»iíK>.a í**-

¿OH* b«Béfioi« ^«iwai*». 
tai^lP^ lúa» de tp4# i^ 
practicarse mejor y más awHhi" 


