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Roji^ni' a D i o s p o r l a i i i -
i e r c c H i ó i i «le Mai'ási, |>ara 
r |ue l a oViiveitÉiiil votu*xea 
n u e w i r o pi-o|í;i-asiia y U» 
«t iue y «k ' f ie i ida . 

ORIENTACIONES 

I 
para li }É 

Rodríguez Marín. —La conversa 

ción del gran polígrafo.—¿Cómo 

trabaja el maestral—L% influen­

cia del momento actual en nues­

tra literatura será beneficiosa.— 

El pr(élema del libro.—El dolor 

fuente de espiritualisnio. 

Encontré al iluHtre Director de 
1% Bibliottioa Nkcioual en su 
CMa. 
> Sus bueaos^ftmigos los librea 
le rodeaban, ofreciendo Holaz, 
pTt^er y recreo al que tanta de-
leofáoióa encuentra en las belle-
i a s á e l Afte y én los delicados y 
espirituaieí* goceK del estudio. 

CuD la afabilidad que le carao-
tefiaa, comenzó el maestro a con-
verstkr conmigo. 

•Muchos conocen a Rodríguez 
Marín, polígrafo, comentadur del 
«Quijote», bibliófilo, incansable 
lavenligador de nuestra historia 
literaria, poeta maravilloso, pro­
sista insuperable, pero pocos co­
nocen a Kodriguei Marín, con­
versador. Y a lé que la conversa­
ción íutiuia y familiar del maes­
tro «H, sin que ól se lo proponga, 
un» verdadera obra áp arte. La 
gracia y la amenidad adornan la 
forma; el ingenio más chlspeai)ta 
brilla en cada frase, y del rico 
oaudal de la experiencia y del 
8abei, brotao, sin artificio ni re-
huscámie&tos, las iuleresanles 
;snéodütá8, las agudas observa­
ciones y los comentos más acer-

ttt'IOS. 
lié interrogué primero acerba 

de HU labor actual... 
Eodriguez Ma^in no deHcnn^n; 

Qü Hufre lo que los literaius iin-

man U convalecencia ii« un libro; 
enlaza la úiliina cuartilla dw una 
uioriumeutal obra, con la primera 
(Je otra. 

Eslo «xplioa que durante lô i 
años 16 y 17 haya publicado 
veinfiduH volúmenes,—algunos do 
más ii« 500 i^iágioas. (Solo los rjuo 
escnbHn pueden couipreudar lo 
que esto significa). 

AotualmentH trabíja en la edi­
ción iiouieutada de El Diablo 
Cojuelú y en una nueva edición 
de Cantares populares. 

¿Cómo UttLiBJa Hodiiguez Ma­
rín? 

Cuando preparaba su edición 
crítica del Rinconete y Cortadillo^ 
preguntóle un día don Marcelino 
Menóndez y Pelayo: 

—¿Cómo lleva usted el Rinco-
netef 

—Ya está hecho... no falta más 
que ¡escribirle... 

Sorprendióle a don Marcelino 
esta res^,ueHta. Entonces don 
Francisco le explicó su «manera 
de hacer.» 

El Ira'/a mentalmente el cro­
quis de una obra. 

Se documenta en su inagota­
ble arsenal, completa la docu­
mentación yendo a buscar es los 
archivos ios datos que necesita; 
ordena después sus notas, con 
•rreglo al croquis trazado y una 
vea hecho eslo, la materialidad 
de escribir es para él lo de menos. 

Asi me confesó que la labor 
de El Diablo üojuelo estará he­
cha en veinte días. 

Y entramos de lleno en el ob­
jeto de mi visita. 

—¿Cómo debo prepararse Es-
pafia para la pnz? 

— Haciéndose valer moral y 
materialmente; es decir, dese­
chando la pereza, de manera que, 
como lo temo no haga más falta 
decretar el trabajo semanal que 
el descanso dominical. Realmen­
te, en España se trabaja pooo, y 
se huelga mucho, con huelgas y 
siu ellas; y como la riqueza de 
un pais proviene del trabajo aÚR 
más que de los elementos natura­
les, siu trabajar mucho y muy in­
tensa y perseverantement«^ no 
saldremos de pobréi*. 

Pttro si m*müa de, pr9pararoo& 

para la paz, no basiara abuiito-
nnr 1.» holgazana pnbroza quH to­
do lo fia a la Ijotwria do Naviilad 
y a otros nuiohos juegos de sunr-
t(?; será menester qu« los espa­
ñoles dispii0?!tos a ir a una den 
al trastH coii los (|UH solo quioran 
ira la uña; bion (|UH sé de pocas 
gbtitHs capaces de sacrificar su 
egoísmo en aras de! interés ge 
neral. Los afios, y la oxperioncia 
que es amargo fruto de ellos, me 
han hecho bastante pesimista. 

Por lo pronto, si E-ipafta hahía 
de babor prepararse para la paz 
preciso es reconocer que se le 
ha hecho tarde, porque la paz, 
por fortuna, no parece estar le­
jos. 

¿Qué influencia ejercerá eo la 
literatura espafiula la guerra ac­
tual? 

—Paréceme que ha de ser be­
neficiosa su influencia, y que 
nuestras lelras, y especialmente 
au|Bstra poesía, han de salir de 
los moldes en que boy viven. Ya 
hemos cantado bastante a la prin-
cesila pálida; ya basta de imitar 
lo menos digno de imitación en 
Rubén Darío; acábense los reme­
dos; los ridiculos remedos, como 
í e acabaron, yendo y viniendo 
diaf, aquellas compostttioues 
veudo oampoamorianas, de las 
cuales dijo una visado ingenio. 

«En Campoamor son dolerás 
Y en los demás, tonterías». 
Y ¿qué diré a V. de la novela 

de hoy? Salvo excepciones con-
tadísímas, ni asunto, ni trama, ni 
nada tienen recomendable. Y en 
cuanto a la moral, por las nubes 
casi siempre. De tantas novelas 
como en nuestro tiempo «e pu­
blican, ¿onánlas y cuáles figura­
rán en los estantes de un hom­
bre docto y de buen gusto a 
principios del siglo XXI? He 
aquí una pregunta buena para 
respondida por los espafiolés cul­
tos de hoy. 

Y del teatro, ¿qué decir? ex­
cepción hecha de media docena 
de autores; claro de Benavente 
y los Quinteros—Quintero* digo— 
en I 8 primeros hfgáres, ¡qué po­
oo ae produo« hoy que sea digno 
de pasitr a la pofcieridad oomój^re-

^ olíineudaoión y enctó-eciniitftjío 
r (|e nuestra cultura! 

Por i as enseñanzas de la gue--
rra, espera que nuestra literatu­
ra se dignifique y espiritualice; 
que se haga más moralment» 
útil, t irnándose más provechosaí 
más didactio»; que las menas B f 
turalistas no sepan a oorcho, cor­
teza que, como es sabido, no s a ­
be bien ni mal. Para escribir de* 
be sur lo primero tener que d»-
cir algo. Y ¡hay tantos tantísimo» 
que no teniendo nada que deoir, 
se empeñau en dar a la luz obras 
y más obras! 

De propósito no hablo a usted 
de los trabajos que, no sin des» 
deñoso gestoi llaman de eruM'^ 
ción; de los estudios sobre nu««' 
tra historia literaria, porque, Wfft 
o mal, creo que mal, son los %«i* 
cultivo. A no ser per esto, pensiM» 
ría yo que esta oíase ds labor ÍHI 
la más patriótica a que p««d* d ^ 
diocrse un español que tiesa ^ 
mucha honra el serlo, aún sMlll» 
vieja y estando achacosiiia s a 
madre, tanto por natufal offflp«w 
cueucia de la edad como por k» 
mal que la tratan muchos de stMt 
hijos. Hacer ver lo que vfliltto», 
poner de relieve el méiit# d« 
nuestras oienoias y nuestras t«* 
tras pastdas—oreo yo—'más ttm" 
ri^orio que andarse a chistas pMT 
edas literaturas extratijerM f 
ponderar a Verlaine ao oeooo^nir 
do a Qaroilaso ni a Que^idQ» .,. 

Y en ei^nto a ja oritioii {NH^ 
oema que seria muy de esliOMr 
que ni etf tiempo da pay ai | a 
tiempo de guerra estuviese jfrtiiá 
exclusivamente eon&ada ft-lo» 
principiantes, a tos imberbe», • 
los que no''pueden predioar e«4i 
el ejemplo mostrando sus iibr»* 
y demostrando que en elloa M i é 
onmpUdo y perleoto lo que e u * 
gen a lesmrais . 

Critica que sólo sea liíiá»ii#w» 
ctott Utwaria, mm ortéiULJl^' 
gioB o censuras que provibesit 
4e quien jfmaás «lOertó ;y;-_(¡|[||W' 
ner un libro o lo o%mpuÍM) ám 
mal q«e «olo sirve 
«para envolver los dátiles y al 
qu»iíK>.a í**-

¿OH* b«Béfioi« ^«iwai*». 
tai^lP^ lúa» de tp4# i^ 
practicarse mejor y más awHhi" 


