

DIARIO DE MURCIA.

SAN VALENTIN PRESBITERO, Y LOS INNUMEROSOS MARTIRES DE ZARAGOZA

Este periódico sale todos los dias, excepto los lunes.—Se suscribe á él en su Redaccion, calle de la Traperia número 70, y en la Libreria del Editor cuatro esquinas de San Cristobal; á 6 rs. al mes y 9 fuera franco de porte, en cuyos puntos se admiten tambien los anuncios á medio real por línea.

El 1.º de Noviembre.

La vida es una antesala
que hacemos á la muerte.

A. Dumas.

Epocas hay en el año consagradas al placer y á la locura; épocas tambien destinadas á la austeridad y al ascetismo. Estas se dirigen á las pasiones como un calmante á los labios de febril enfermo; aquellas, como el rocío de la noche sobre el cáliz de abrasada rosa. Presididas las unas por el genio de la alegría, ni oímos otros cantares que las inspiraciones de festivos trovadores, ni vemos otra cosa que imágenes encantadoras, por que entre nuestros ojos y las amargas realidades que nos cercan, há desplegado un manto sembrado de ilusiones para que desapercibidas pasen. Precedidas las otras por la muerte, ni escuchamos mas que lúgubres salmodias, ni ante nuestros pies se alzan mas que sombras y esqueletos, féretros y tumbas.

Empero.... ¿que es esto? Hé de continuar con el tono empezado? No: esto seria una apostasia. Dejemos á un lado seriedades que aun cuando identificadas con el dia y apesar de que algunas *capacidades literarias* digan que hago una transicion tan brusca como inusitada.

Vayamos lector riendo;
rara vez nos contristando,
por que el que vive llorando
yo crey que se está muriendo.

Hoy tiene lugar la *fiesta de todos los santos*. De los 365 dias de que consta el año, bueno será que se consagre uno siquiera al culto de tantas hembras y varones declarados beneméritos no por la patria si no por la Iglesia. Hoy no solo tienen rezo los que fi-

guran en nuestro calendario, si que tambien los del martirologio romano.

Vamos á cuentas. Por numerosas que sean las oraciones que los cristianos labios murmuran ó vociferan en este dia, siempre serán un dividendo mezquino entre todos los acreedores. Considerando á estos como el divisor, es necesario para ejecutar esta operacion aritmética, la multiplicacion previa de las oraciones hasta lo infinito para que pueda resultar cociente. ¿Y cual será este? la millonésima parte de una letra acaso. Hé aqui el sistema de Hahnemann aplicado al culto; y á propósito de esta incidencia.

Siempre el método alopático
me há parecido muy lógico,
asi como paradógico
ese sistema homeopático.

Pero dejemos á un lado la homeopatía como una de las sectas médicas mas tontifunestas; no hagamos mérito de las fatales consecuencias que acarrea, ni de la posicion asaz ridicula en que se colocan sus prosélitos, y vamos al cementerio de la puerta de Orihuela.

A las 2 de la tarde está oficialmente anunciada la funcion. Los sacristanes pronuncian el discurso inaugural por medio de las campanas que suenan con el acento de la muerte, como asi lo reclama la orden del dia.

Embuelto en la muchedumbre que describiendo líneas convergentes camina al último de los asilos, voy contemplando las *fachas* que hoy se dan á luz como una de los dias que mas clasicismos brotan, y convenciendome mas y mas de que somos hijos de la rutina, nietos de la costumbre y esclavos de la moda. Me explicaré. Algunos hombres miran como un deber en este dia la escumacion de la ropa de lana aun cuando el termómetro marque unos