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LASEMANAANTERIOi 

BiftH tnstes snn lo.s acoiiteciüiienlos de 

que puedo dar cuenta á usledes;, ocui ridos 

eu la última semana. 

Caitaguiia, eu cuyo seno parece alber

garse la más leíinada semilla dj las enfsr-

medades, lia experimentado en los últimüs 

ocho días, la pérdida de varios de sus hi

jos. 

La juventud, la bondad y la belleza eran 

caracteres propios de alguno de los malo

grados seres que han bajado al sepulcro; y 

tia t'Sla suerte el seiitimieiilo producido es 

tan piofundo como geiierai. 

Otros ui abandonar esta vídá dejan su

midas en horribfe desamparo á familias 

que hasta entonces lian ocupado buenas 

losieíoiies, 

.i.%f.Íi««S» íjuien, por últitno. al, subir al 

;)tiÍ*lQV«flru¡igíi;,para siempre la existencia de 

.dos seies que |ioi él \ivían felices y que á él 

tít-dicaban todos MJ8 c'jidadüs. 

¿1 ,£i'liia.iiMüs -y «+i«SLi-üiíítíi^iÉdadtís.. la 
épt»fii'pór'iJüeV< üiiiloA «li'áVésÁiiao cíO lia • 

d'' olvidarse íái i nn iile. 

Haga el cielo que este ¡leriodo de tri;ie-

zas para tantas iVnníiaS, KO conUnúe d.s-

consolando á oiia.s, y [.rocurc enviar para 

afiuéllas el diilct bólbamo y la santa resiga 

nación. 

• • • 

Pues señor, nuestro gozo en un pozo, ó 

en ú« paulaíio ... todo contiene agua. 

La scmanita anlerior, ha sido semana de 

lluvias. 

La Empresa dei^ plazade Toros de Mur

cia, no la olvidará á buen seguro. 

Todos los goces de que pensamos disfru

tar, se han reducido. Como las corridas; 

porque, como ustedes saben, las tres se 

han limitado á dosy media Esta lullama asi, 

poique si bien el ganado era de cartel, 

Aleas, los matadores in> pasaban de .«er 

novilleros 

Los feriantes han naufragad ; pobre.^ fe , 

riautes y pobre ffíia! 

Gi'éo lo tnisiiio que «El D'ario de Mwr-j 

cia.» La feria <te dicha p o b l . i i ó n d e b d 

anticiparse En Junio no llu-v.-, piies á 

Junio con ella. 

. . . • , • , . . * * , 

Losespecláculos teatrales de verano, hait 

tenniwadQ. 

Anoche «El Reloj de Lucernaj» nos Id 

anunciaba así, ^ á d e la escwia del l ^ l r d 

principal. < 

Todo se lo d e b e n m «liííjpia 

Por ella nos quedamos sin tíoftjpañía t 

sui uvas. ' 

Esto es bastante más Seiisífeté que aqñe í 

lio-, porque compañías, teqdr^mosj^ peiQ 
uvas, no. 

• « 

armas iguales, e> decir con cuadros del 

mismo género 

El primero lo dirigirá Valles. 

El segundo, Povedano. 

Aquél tiene más iiuinbre que ésto; pero 

éste, aunque canle poco, caula más que 

aipiél. 

¡Veremos quién veüoe á quién! 

Esto me hace pensar que estarnos á la 

altura de Madrid En la corte todos los 

teatros, á excepción del Real y la Comedia, 

por ahora, van á dedicarse á funciones por 

actos. 

Es el género que priva, y mientras qne 

con él se hace dinero, el arle, el verdadero 

arle bailase postergado igiiominiosaineiile. 

La patria que da 14 duros á la Mnnles, 

ó laPaslor, ó á la Alba, niega un mezquino 

sueldo á la Antonia Gonlreras; y cuando 

aquéllas son solicitadas por mullitud de 

empre.sas, ésta se halla olvidada en el rin

cón de su casa. 

¡¡Compi'endo que Calvo haya muerto!! 

i¡Si ya no hay arle, para qué vivir un artis

ta de su talla!! 

J 

RAFAEL CALVO' 

B.ijo el dominio de la iiieíiperntia impresió» 

Riifiíel CiilVo, sólo luvimos e.«piiitu pata llo
rar Jan sensilde péidida, recoriiacdo ericon-
ioiiio ios raiule.s mereciniienlos de su caire

la .•olística. 

Y hoy que lodos los periódii'.os (iedicaii 
st'iulos ailiciilos á la inemoiia del alíela de 
imeslio teatro antiguo, lodavia nos parece 
iuiposi'jle que r.quella eiieigia escénica tan 
podi'iosa li;iya desaparecido de entre nos-
olros, y que no hayamos tle veih; más inler-
prelaiuio la rudeza iii-tinliva de. Sei;isiniindo. 
dse¿(t ví(ía es sueño, la cortesanía alanibiía-
da dej prolagotiisia, de f>¿cíc.s(tóM con el des
dén Ifi iiol)le abiiiegación del ra|)ilaii en El 
zapatero y el íle¡/, Lis hiclias til.'iincas de Don 
Alvaro, sus horribles üeseiicaiilos i ín el seno 
de lu muerte, la obligada desesperación de El 
gron Gnleoto y el desaireólo «erebral de La 
reulidíid y el delirio, en cuya obra le aplamli-
Hios casi por última vez tu la l*rinct;Sa la 
memorable noche de su beneficio. 

Esto es lo qne tiene de limitado la carrera 
del artista escénico. El poeta deja .sus obras 
inmortales para deleite de las generaciones 
veniderns: el pintor reSfílandeee oon srts «ua-
(i*és eti'lws ^«Iteí̂ taíí pibléridi»y «II los museo? 
muchos i»ftosd«spniés de estar ftonvevtidos en 
polvo el cerebro que concibió la idea y la 
mano que realizó el prodigio. 

La mnhilnd puede decir todavía Cogiendo 
liit Iibro:-^l0li, snbliíne'Quintana! Y antcMni 
llea^o piíede exclamar pidpitante de gnZo'. —í 
iQiié delhñoso es (ioya! Pero del aiirsla eíScé' 
nico no queda más que el recuerdo.: . 

La ¡in'presión es indudablemente Vivísimai 
IOJÑ que hemos visto a! ^aclor guárdi)lri<'S de él 
ín¿muiia Í!ii'perecied'ei''a'duiante iiíáá* fa' 
teiiemof 

vitia>. 
08 presentes sus nierióf4s'']^¿^l»»s, s\i 
i<;íóri Bfe^íií^'líUs'íittóp^HíeíríM'lJil 4 

luchar muy éii breve; y esta rucha 8«mco4 

3n', coú c'¿i^é¿c'¿ha'í'tó¿"¿6lpe¿- 'de ia!<1píi4 
•roá'^éiiatós éi.Wáto' al,|íúí.ltl:o 'iiiiá'í e6vrÍiial4 

', elécÍricH,"4We ^é írá.'!fcíriiii»bli eñ'.sirílois anej. 
batadrtré'í y ¡éíi déliiánles ápláiVsó'sl yr^nlem 
plaiilós kb ti:W*¿s dé los' aftos al tVfunííliljDi' 
itiiéipreie recibiendo en un nuuulode gloria 

e! pieinio halagador de su talento y de sus 
e.-lndios. 

I'^te ici líenlo dura uiicnlras vive la gene-
r.'iciói! que lia presenciado tales victorias. 
D sjiiiés . . . ¡no queda nada! Un nombre en 
las crónic;is teatrales; una ineinoria tradicio
nal sin coiiipi'obar.ióii posible. 

Todos los personajes que creó Rafael Calvo 
sólo vivirán de Jioy en adelante en iiiieslra 
inemoiia: ¿Quién será el (pie líale de encarnar 
en su personalidad los tipos que el malogrado 
actor selló proriiiuiamente con la í'uciza de su 
talento? 

Han bajado con él á la tumba multitud de 
escenas grandiosas, situaciones dramáticas 
de potente enq)uje, lodo un mundo de pasio
nes, de sen.iuiienlos, de coiiñictos, que no se 
reproducirán en mucliisimp liemjio y que 
liahián sido el cortejo proleclor de aquel 
noble espírilii cuando en las puertas de lo 
infinito se haya escuchado la voz omnipoten
te diciendo: 

¡Paso al insigne artista! 
Las generaciones venideras no harán más 

que añadirá la lista de nuestros priineros 
adores esle nombie: 

Halael Calvo. 

Para nosotros estas dos palabras significan 
algo más. 

E:s el nombre del amigo, ilel caballero, del 
artista, á quien hemos abrazado llenos de 
eniusiasnio en las febrües noches de alguua, 
Sídemnidad aitislica, conversando con él 
sobre cuesiiones de arle y eslélica y lomando 
ñola en nuestra memoria de las aspiraciones 
que bullían en su ."i;--, ' 
'"Toiio.>iru.s periódicos- dan ligeras nolicuis 

d<' los liuiiiiides c:qtnieiizos de ese ilustre 
actor que, á l'uerza de coiislancla, por el 
iinpiiho de su inquebrantable vohmt.ul, se 
elevó en pocos aíios desde la más o-cura 
insigiiiti.aiicia ll^^la la celebridad más com-
[)lela. 

Hoy se recuerda que Rafael Calvo estaba 
deslinadü por su padit! á la carrera de Jui is 
piudeiM i;i. E>luilió algu4iOs'años en Barcelo
na. .. Pero la* voi'ai'íoñés son irresistibles. 
Tollos lo> glandes aiti.'^ias, ó casi lodos han 

• tenido que vencer obstsiculos para realizar su 
iuqiHlso instiiilivo. El verdadero artista oye 
una voz qne le grita: «¡Por aquí!» Y esa voz 
es más iinponenle, más avasalladora que las 
fiías indicaijones déla sociedad V los pre
cavidos consejos de los padres. 

El notable actor D. José Calvo liubiera que
rido hacei'de su hijo Rafael un abogado. No 
le creía ,;on facultades para abrazar la »iifí'.;il 
cañera que él mismo desempeñaba con bas
tante lucimiento. Pero Rafael pugnó con la 
terquedad del que lleva consigo un germen 
<Je gloria. 

Obtuvo el joven aclor un papel en La al-
quería de Bretmía, tn«lodrama que iba ú re
presentarse á benefició de su padre; y el 
éxilo fue lají halagüeño, que desde entonces 
el noveUomedianle pnd» considerarse afiliado 
iCn la /;ohorle de artistas que^ fingiéndose 
tidy tteyeis, mañana mendigos, ora personajes 
arrebatados por las pasiones más violentas, 
•OKB seios tt'anqnilos e«» lucha abierta flon ta 
riíaldaá del nmud©, uo« ofte*«» Uwl'*s las no 
ches en las tablas un reni«do de 1» vida. 

Aparte ile Ids <;aiii>««os hoiRtanos d« Ha» 
hiá €»lva, que fOttficeu peifcciii(R«iite todas 

';. Ij^^ti\p«¥>!#^'* yi*'": e?<'̂ HÍca dfl.rnalfiígt'ado 
ajíinii: ¡q̂ ie (tei^jansa bf^mel sena^ki m^er' 

¡ ((í,.hayiui .ilustre y an4,ñ,auo ailistq, en estos 
in.vtautes aumente de M^idiid, quegiuirda en 
lo,s u|cliivos (le su memoria lodos los porme-
íioies de los orígenes leali'ales de Raftel Cal 
vo. Ese ador e,s 1). .Majiano Fernández. 

¡Cómo habrá jjorado el decano de los aclo-

I es cómicos la prematura muerte de aquel 4 
quien vio comenzar tímidamente y q«é alcan
zó en ¡locos años una ailuia lan.envidiable! 

Miiclias veces hemos oído contar ú I). Ma
riano Kernández y á 1). Rafael Calvo reiíoida* 
la primera contrata seria de este úllimo. 

I). Mariano Fernánilez fue uno de ios pocos 
que adivinaron l.t ruiiiia jilnria del actor no
vicio. 

—¿Quiere V. venirse de g.ilán joven conmi
go?—le prej;unió una no-lie al concluirse |,i 
función del le.atro en que ambos iiabían esta
do trabajando. 

—¡Con mil amores. 1). .Mariano!—conles^ 
Rafae! Calvo. 

Y hete abi ya á nuestro aclor ánd;wdo por 
esas provincias de España, entre las penaJidu-
de.s de todo comienzo y los su||t6^ de a«bición 
aiiisiica qne no le abaudonaJiKM» ttO instante. 

¿Quién es capaz de recordar' liit» Ittlnuoei-u-
bles obras en que poco A \XÍSQ £ie a p a g a d o 
Rafael Calvo sus dotes? 

La gestación, sin embargo, fue \tÓeo 4k«ba« 
josa. El germen artístico qne atesocabaí 3e dio 
á luz; se desarrolló, creció 0n poco tiempo. 

Para verle algunos años después tenemos 
que cruzar los mares y trasladarnos á América, 
donde fue en (ujmpaftía de D » Teodora Lama-
d.iid, de D.a Balbjna Valverde, de Arjona, de 
Mario y de algunos otros actores,. Corla y no 
muy fnictífera fue aquella campaña. Pero vol
vió el joven actor poco después y nctuá nue
vamente en vamos leatroisde prowitMÍas* 

Cnando vino más larde id &sp(«fi#l sentó 
pronto su planta firinísinia en L-is ^Mo» áfi 
una época de iransijifión, la cual ^a«ée 4*tii^ 
se (pie no se ha terminado todavía^ El romaii-
licisnio csiiiba decadente, aunque lanzaba éc-
vez en cuando briilaiiles llamaradas^ Bierce^ 
al genio lie sus cgiegios preconóadores- An
tonio Vico liabía obtenido ruidosos triunfos 
en el teatro (le t.ope de líueda, y Elisa Bol-
dum empezaba á ser una esliellw del avie es
cénico-

¿En qué pensaba enlonces., Rafael Calvo? Ea 
el teatro antiguo. Volvía la vista álos nianaB« 
líales purísimos de nuestras pasadas ghirias y 
abarcaba con afán Supremo las intiniUis belle
zas de Lope, de Calderón, de Tirso y de Ro
jas. 

Su desempeño del papel de Segisoiundo ea 
La vida es sueño fue una revelación. 

El público acudía entusiasmado, más que á 
otra cosa, á escuchar la cadenciosa armonía 
de aquellos versos del gian dramaturgo,, que 
salían en lluvia diamantina de los labio* de 
Rafael Calvo. 

.Luego, en La Bellruneja, acabó .de oiiiae»líg 
su fama. ¡Había lleg;ulo á la cuoabi'e! ^ em 
de los aplausos llegó á todas partes.. Riafa^ 
Calvo luchaba como un coloso por defender 
las obras que estrenaba. ¿Quién no se autier-
da de la obra de Echegaray Mar sin oriUasf 
Ll noche había sido somamanlo tamp9Étin>í;a. 
Los espectadores estuvieron apunto de venir 
á las manos irnos con otro». El segundo acto 
había concluido de un inodo que hacía leraer 
{íor el résuUado del estreno. Pato ¡ah! Ra
fael Calvo Jitzo^ tales esfneftosi 80-= «I ¡««to ter
cero, *e agigantó de un raodftt»a«w»teQ, qu^ 
eH público rompió en freriélioos aptauíos a l 
mismo tiempo que rechítaba liii(rfiral Rafael 
Calvo d^sQue t la noche la bandera del arte 
.j«i:énico á una gran iiUura. 

No hemos de recordar los tiiiiwfw postó* 
riores, ni h>s justas ovaciones da M^:.^i-9em 
de Lamw0«f, n» el minucioso estw<i|o!q[We Wf 
zo del arte dé la aiatigüedad, p r a , t̂ aftlftqlaf • 
nos á la época de los Faraones en U» milagfr» 
en Egipto. 

Todas estas obras modernas, alternadas 

con laS joyas del teatro anúguo, eatre \vt& cut 


