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VARIEDADES 

NOVELARÍAS. 

más intere-

(Colaboración i.iédita. j 

l.UNKS 22 DE J l \ I 0 HE 1891 

A L M A N A Q U E I L U S T R A D O 
DE 

EL ECO DE CARTAGENA 
para i892. 

Se admiten anuncios én la Admi­
nistración de este diario. 

LA SEMANA ANTERÍOK 

¡Qué semana vive el cielo 
para los pobres muchachos 
qué estadiando los Uitiues 
tottb 6l curso se pasaron! 
I Qiié tormeñtba y ^uó angustifts! 
¡Y qué ratos tan amargos 
ddsde que la cóitiisión 
de profesores (Murcianos 
»*«'* tíoíi ét íwitttó fin 
de á todos examinarlos! 
Después de tantos afanes, 
¿(Hé son níuy propios yJet cfáao, 
W qáe áálió bien, cbntemto 
y ííin pena ha quedado; 
pero aíjuélá quien pasó 

jüstíiBnfet& lo contrarió 
anda el pobre taciturno 
triste, serio,: cablabaj<^r, 
recordando los paseos 
que durante el curso ha dado 
en ve» dé estar recogido 
en tu casita estudiando. -
Y si los chidoslo aienten^.-
au&.padres más,, está claro, 
como que adéipáa de ver 
tiempo tan mal empleado 

, piej|#nn qup han p^rdidLo mucho 
.4inérO; ppr p} nnuchachoK.;, , 
Porque ;íos estudios, hoy, 
cilestau, lectores, muy caros 
y no todas las fortunas 
«4tan dispuestas á,darlos. 
De maniera que el ractcito 
qm? haií^iéndo el t^chiljierato 
pierde—por ser holgazán— 
siquiera sea »̂n par de años, 
debía pasar ty\ la cárcel 
estos meses, de verano; 
porque al fln, con no estudiar, 
á su p.idre ha saqueado. 
Basta de filosofías 
y á estudiar mucho, muchachos. 

antiguamente los robos 
80 cometíAn por sdrpresa; 
es deblr que los rateros 
y gentes de esa ralea 
para colarse en las casa» 
y principiar sus faenas, 
esperaban que los dueños 
ausentes de allí estuvieran, 
ó dormidos cuando menos: 
hoy no. Los ladrones llega,u 
á la i^uerta de la casa 
qu9 éiyFen, y con franqueza 
llama i^uaa, d98, t r ^ veces; 
•i entonces no lee contestan 

sueltan un tiro, y á voces 
piden los muy sin vergüenzas 
que se les franquee la entrada 
al punto. Si aun se les niega 
siguen los tiros, los cuales 
exclusivamente cesan 
en el momento feli¿ 
que aparees una pareja 
—si aparece—que no ocurre 
esto con mucha frecuencia 
Descaro más inaudito 
á pensarlo nadie llega; 
solo á cacos se le ocurro 
el solicitar licencia 
para cometer un robo; 
¡quien consiente tiene flema 
suponiendo que se encuentre 
dentro de casa, y las puertas 
AdemAe de ser bien fuertes 
hermesos cerrojos tenganl 
Que en otro caso, ei docir 
encontrándose muy cerca 
eL(ladrón de su adversario, 
es lógico que consienta . 
este ea todo, siempre y cuando, 
que Ubre así ^u. pelleja. 

El encierro de esos toros 
que se debieron lidiar 
ayer tarde justamente 
ante el público de Oran, 
fue aquí un acontecimiento 
taurómaco semanal. 
Los buenés aficionados 
á toros y á trasnochar 
han pasado un par de noches 
divertidas de verdad, 
no tan solo por el acto 
que por sí mucho lo es ya, 
sino por las peripecias 
á que al fin dieron Uiijar, 
las bromas de los berrendos, 
que una vez metidos ya 
con facilidad bastante 

'. de la plaza en el corral. 
Volvieron grupa y salieron 
con mayor facilidad 
dejando á todos burlados, 
hasta al propio capitán 
del vapor donde debían 
los toritos embarcar. 
Esos bichos extrangeros 
son bromistas si los hay. 

Ün filósofo decía ayer tarde ante 
un grupo de amigos. 

Las mujeres deben á los hoin|^>es 
la mayor parte de sus defectos, y 
los hombres deben á las mujeres la 
mayor parte de sus buenas cuali­
dades. 

—:• Vamos- -contestó uno del gru­
po—sin duda por eso mi mujpr me 
ha dejado tuerto. 

yaía 

Antes de ecliai- mi cuarto á espa­
das en la cuestión que se ventila, 
atrevimiento para el cual ni .aun yo 
mismo hallo escusa, debohacercons-
tar que nadie, absolutamente nadie, 
ha mostrado el menor interé.s en 
averiguar mi humilde opinión sobre 
la materia, siendo esta una de las 
razones que más me han movido á 
darla á conocer. 

- Defecto peculiar de nuestro cji-
rácter es el meternos en lo que no 
nos importa y hablar de loque no 
entendemos, y por no desmentir, 
siquiera una vez, la picara condi­
ción nuestra, me he decidido á em­
borronar estas cuartillas, lleno de 
buen deseo j»̂  repleto de justo temor 
de que algunos hallen extemporá­
neas las observaciones que en ella 
he estampado. 

Creo yo, y no sé si esto lo ha di­
cho otro antes, que la novela es al­
go asi como un par de botas, que 
por bien confeccionadas que estén 
no todos pueden andar á gusto con 
ellas. 

Casi todo el mundo anda calzado 
y casi todo el mundo lee novelas, 
pero ¿qué te sucedería lector amigo 
si guiado solo por el aspecto exte­
rior te comprases un par de brode-
quines? Pues .sucedería una de estas 
dos costis: te estarían anchos ó te 
vendrian eístrechos, y en ambos ca­
sos no los podrías usar. 

Pues algo así sucede con la no­
vela. 

PubUcaáe un libro, encomíalo la 
prensa, a c i ^ la gente á comprar­
lo... y á unos les sienta bien, á otros 
les viene muy holgado y á otros 
muy estrecho. 

El lector debe convencerse de la 
dificultad de hacer novelas á la me­
dida; y por lo tanto no debe llamar­
se á engaño si guiado por la bara-

I tura, ó por el anuncio, ó por la re-
I putaCión del fabricante, compra 
t unas botas... digo, una novela que 

después le aburre con sus filosoflas, 
le ruboriza con sus naturalidades; 
ó le saca de quicio con sus inverosi­
militudes. 

Creo haber demostrado, j ' si no 
j ha sido así ¡o siento, que el día que 
\ cada uno use del calzado que mejor 

le^iente y lea las novelas que más 
le agraden, se habrán acabado los 

i juanetes y las malas novelas. 
I Porque así como el juanete, se-
I gun he leído en un manual de za­

patero, tío es sino la dolorosa ex­
pansión de un pie contrariado, la 
novela mala solo debe este califica­
tivo á la contrariedad que experi­
menta el espíritu del lector, si este 
su espíritu se halla bastante inicia­
do en las sutilezas del arte para que 
le hayan resultado perceptibles las 
bellezas de otras obras, cuyo re-
Cuerdo ha de pesar con desventaja 
para la noche mala en las compa­
raciones qne enti'e esta y otra me­
jor se entablen, Pero esa misma no-
veU nMtá. será indadablemente 
paato Mbroaisimo y deleite de otras 
pwrgonas que no la encontrArían t«> 

cha ni concebirían cosa 
sante y acabada. 

Los estómagos acostumbí'ados á 
suculentos manjares, difícilmente 
croen pueda un hombre comerse 
una cebolleta cruda y si ven que 
efectivamente la come dudan siem­
pre que aquello sea sano y que sepa 
bien. 

Pues si, señor, es sano y sabe 
bien; lo que prueba que no hay 
manjares buenos y malos, ni nove­
las malas y buenas; hay si manjares 
mejores y peores y novelas peores 
y mejores, y ha}"̂  sobre todo, estó­
magos de muchas clases, delicados 
los niños, estragados los otros é in­
cansables los más; estos últimos son 
completamente felices (es decir sus 
poseedores) pues á nada hacen as­
cos y con la misma facilidad digie­
ren las cebollas crudas y las nove­
las del padre Coloma que el salmón 
con salsa tártara y las obras de Gal-
dós. 

¡Aparte de que nada ha demos­
trado aun que la cebolla cruda sea 
más indigesta que la salsa tártara! 

Yo, lector, hice días atrás un cu­
rioso experimento que á poca costa 
puedes repetir y quedé convencido 
de la verdad de cuanto llevo afir­
mado. 

Como tengo muchos libros, debí-
dos unos á la amabilidad de sus au­
tores, y otros, y son los más, á mi 
dinero, raro es el vecino de ral casa 
que no me los pida prestados, y esto 
demuestra lo bien que me llevo con 
la vecindad y la poca afición que 
tienen los vecinos á gastarse el di 
ñero en obras; pues bien, hace pocos \ 
días, y como si se hubieran dado de 
ojo, se descolgaron en mi casa pi­
diéndome un libro cada una dé las 
siguientes persona»: 

El portero... y con esto está di­
cho todo. 

El vecino del cuarto bajo, coman­
dante retirado procedente del Con­
venio. 

La Marquesa, sin rentas, del prin 
cipal, señora muy beata y algo car­
lista por añadidura. 

D." Enriqueta, la del segundo; 

''I 

A la modista del 3." la en vi^, ¡&S'\ 
car y Amanda, novela ingles» < ^ Í 
Mis recuerdos no llegan t iae^el^ 
nombre de esta autora. , . , ; 

Y por último el esti^diante dflj^ 
cuarto vio el cielo abierto con Xo í 
Inocente Virginia de Paul de £^o^,;i 
que solo conocía de nombre. Todos ) 
me dieron las gracias y á los pocoe ' | 
días me devolvieron toda» las ohra)}; } 
encantados de su lectura pidiendo- I 
me encarecidamente otra del i^ie- t 
mo autor y declarándome que cada ; 
uno de esos libros es lo mejor qn« '^ 
se ha escrito. i 

¿Qué tal la prueba? | 
Pues aun hay más, lector; abui-ri- \ 

do yo de sus exigencias, ¿sabes lo \ 

-- _.j,„.^sr, , «ü^iaon» seguros de qn» lab piT-
cl primero fue un título de Castilla j sonas nerviosas no podrán leer eet» 
que la puso el cuarto mío oi nví^oM^T,^ i ^^ 

que he hecho? Pues les hé áado loa 
mismas obras, pero en esta forma: 

Al portero, Óscar y AirUtnélU^ 
Al Comandante del bajo. La ite-

rra de Zola. 
A la marquesa del principal La 

inocente Virgima. 
A la entretenida del segundo, La 

perfecta casada. 
A la modista del tercero, Mís VM' 

morías intitnas. 
Y al estudiante del cuarto La Qa-

sa delcrivrien. 
Con este caprichoso reparto he 

conseguido dos coaA% «fitiiüiriib^^ti 
mis convicciones de que no hay tto-
vela buen» ni raalA<y^e(Dti»^étt 
en paz los vecinos, pues ningvottiluí 
vftelto á raeleet»rm(>?i]e«fi94kRtb«r 
á escepción del e8tudt»nt0fdMctMnr-
/'(?, que se ha abonado á:P#ti'^.díe 
Kock y no le deja de la« m«omué\r 
gue suspirando coiño un enei'fáuMt 
no ante la pueerta de l'a ^ttio^ata '.•$• 
por las noche se engolfaeti' La,(Wlt-
da de los cirmlos* 

. ,«« * * 
La casualidad hi¿o cayira el Otf» 

día entre mis maiios un periéldiéd, 
en cuya tercera plana leí, nO '^Hi 
asombro, las siguientes linéiás^ ^Ué 
copio textualmente, se trata de dos 
reclamos; indudablemente det edi­
tor de áós novelas, cuyo titalO'iU) 
hace al caso. 

Bl primer suelto termina aatî  
«EstaoK» seguros de qne lab por­

que la puso el cuarto que al presen 
te usufructúa un magistrado del Su­
premo. 

La modista del tercero, mucha­
cha que vá para tísica, y ante cuya 
puerta se para siempre y suspira... 

El estudiante de farmacia del 
cuarto que ahora acaba de exami­
narse de tercero. 

Y nada más, porque tampoco hay 
más vecinos Pues bien, al portero, 
que es también agente de seguridad 
le proporcioné La casa del crimen 
de Mont«pin, con la sana idea de 
ver sí le gustaba más la portería de 
aquella casa. 

Al Comandante retirado del bajo 
le hice entrega de Mis memorias 
inthnas, que aunque digo mias, ya 
sabráslector que son del General 
Córdoba. 

A la marquesa, sin rentas, del 
principal la presté La perfecta ca­
sada de Fray Luis de León, y fué 
bien servida. 

A la del segundo, es decir, á la 
del magistrado, de la que dice ei 
portero que toda la tierra es su­
ya, la de La tierra de Zola, seguro 
de que en eli» h» de «cbAr raice». 

libro sin experimentar delioídtsas 
I emociones.» 

El segudo reclamo, qué tr»ta áe 
una novela del género ofe^w^',con­
cluye eon estas paiahraaí . M 

«Nada más á propósito que ,9l4ír 
bro de que nos ocupamos para; ootli»-
batir el mal hitmor y desterrar I» 
hipocondría más itpoeteriodai.^ 

A primera vista^ solo presdátan 
esas líneas una de las mil fórtoiila* 
de que se compone la insustalneáali» 
dad delaBuncio. 

Pero r^exionándolo bien, .«SilÉé 
en ellos ^ germen de titi» oempleta 
revolución literari»¿. ,: ,, ¡Í; 

La presente gea«r«ioión, qnfCíha 
visto nacer y echar los diente» A )% 
novela realista y á la novela jWKtttr 
ralista, es la llamad» necasutí»-
menteá contemplar 1» noveldk^e»»^ 
péuHcíi. •:>'• i ' : ' 

El autor de este precioso <teiw»-
brimieuto se habrá 4in dud» dCtho 
con una lógica contundente: 

«Puesto que produzco novelas 
que tienen üiia Inflaeneía ¿teéliiv» 
swbre el mal humorl¿^{éíí%WyoS-
pide cre»r Xihrék'^ixtíimSlkk füfi H 
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