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Aún n ieva . E l c i e i o ' i i n p l a c a b i e 

ai roja so l ) rc la tiei'ivi una c o i i s -

Liiile l luvia de c o i p ú s c n l o s blan 

e o s . T o d o e.s n í t i do . \ lo la i 'go 

de las c<illes se ha tend ido un al 

I)o tapiz que a v e c e s es h o l l a d o 

p o r la p i sada a u d a z de un t i an -

seun l e . E n med io dé la ca l l e , I j ay 

g r a n d e s b o l a s de n i eve , suc ia ya_ 

e n l o d a d a , q u e u n o s n iños a b a n -

d o n a i o n . Pa i ' cce el t r ozo de un 

nu i ro de f áb r i ca que se hub ie se 

desn ioro t ' . ado con el v ien to . P o r 

(pie c o r r e un v ien to h e l a d o y 

fuerte qne nos azo ta el ro'<tro,ar 

m a d o de un lá t igo de c o p o s de 

.n ieve . A v e c e s , el a i r e se pa ra , y 

e n t o n c e s ia nevada es s iL ' i i c i o sa , 

nn i fo rn í ? . Ante n u e s l í o s o j o s , 

t i éudese , en es te m o m e n t o de mu 

da Calma, una s á b a n a de i n c o m 

p a r a b l e b l a n c u r a . D e s ú b i f o , n n a 

fuerte acoiU' fida del a i r e , r a s g a 

cn g i r o n e s cl ' i e i i zo , c u y o s hi la

d l o s v ienen a c a e r s o b r e n o s o -

t ' O S . 

N o se o y e v z a l g u n a , só lo ,de 

t o d e en tarde^])ci c i b í i i nues t ro s 

o ídtvs el roda r de nn c o i l i r , (|ue 

ni . ich ' ca p c r c / o s a n i c n t i ' las pie 

d r a s ('c la ca l l e , y ve . c s , ia b o 

c i i i a de i i n « a n ' o ,pone n n i ño la 

más a rmci i i iosa cn medio de la 

s e q u e d a d de c s l o s s o n i d o s . 

P e r o de pro i i lo , co i i io r e v e l a -

(ION de la e x i s t e n c i a h u m a n a , s n r 

g e del s i l e n c i o j n u a voz infanl i l . 

P r e g o n a " p f í i c V d i c o s , o yo no-se 

qué. . .Al v(dver la c a b e z . i , I ropie 

zan,^mis o j o s c o n la f igura que 

liti e x h a b i d o es le gi i lo a n g n s ' i o -

s o . E s una ' | ) o ! ) r e n iña , menuda 

y e i ifei iniZíi, 'UN n ionlói i de Ira-

pos y de c a n í qne" .sosliene en 

sus m a n o s vru ios , i ier ióiüi o s ' n ; o 

j . i d o s . fvsíá\seiit 'i<la eu el i(uic¡o 

t leí jnna piiei l a jp ie i^ya se c e r r ó . 

La n ieve ha b ! a i i qneado g ran 

p a ' l e de sn cuer|>o;'' s n s c a b e l l o s 

r u ! ) i o . S J D E un rnb io pá l ido ,go tean 

l en l amen te s o b r e el cue l lo desnu 

do , y en sn c . i i i l a , a m o r a t a d a , c a 

si n e g r a , el a g i M h a l i echo ina -

go l . ib l e s s n i c o s . f í s lá e i ; \ i ; e ' l a 

en vi ' ' ja ' i^loquilla de indef in ido 

c o ' o r , y por d e b a j o dé e l ia , a p a -

' r e cen l a s d o s m a n i l a s r o j a s , ir.o' 

r a d a s , con los dedo~ c o m o fé-

r r e o s ga r f i o s que se a p r i e l a n , 

c u a l si qu i s i e sen q c e ia s a n g r e 

b i o l a s e . 

T i ene ,ap , e i i a s , e c h o a ñ o s , aun-

DE UNE f FL COL 'h.N-FICIÓN 

Si lie d e i i ü i l a r a í x ^ p e en un .soiiefo 

p o r q u e e.sa e.s mi in t e i i c ión N í o d a horr t , ' 

de-dico e s l e s o n - d o a una s e n mvi 

c n y o n o m b r e m e c a ü o ¡ ) o r d i c i ' e l o . 

Y s i e m p r e lia d e q u e d a r e n el s c c i ' I M O 

el n o m b r e d e la d a m . ' ; y a nc; Wovo. 

mi in fe l iz c o r a z ó n , y a s o l o im l ' . I R i 

p a r a mi a m o r u n p o c o d e r e sp M o . 

M á n d a l o a L o p e fué lo (¡ne Viv - ) l a i i ! . e 

de o i ' d e n ó q n e c i ü u p ' i e r a e n cl i a s L i M í / 

y e n c l a p r i e t o q n e e l s e v i o , m e VEO: 

P e r o él lo r e s o f v i ó c o n cl í a L n í o 

d e l g e n i o c r e a d o r ; en n n m o i n . ' i i í o : 

• y y o s o y n n i l u s o s e g i i n c r e o . 

A L B E R T O C O N T R K R A S 

M a d r i d 2 2 2 2 4 

JO i;'S .so.üOr.ts (¡ei . :\ j i ' o 

bre niií.i! D e s p u é s , . S U . ve, 1 i 

. iM<¡ i ' iew: !i;!,.' ".iicrí.i sn c u e r p o 

y í' í i i e .dM s a s i i a i s e a ' o s ,ii 

re l'iebido, el b a ñ o <pie i;a>i.i!),i 

sns pies.. . Y aiuie l la pi 'o e ¡óu 

de gen t e e m b o z a i,i, que p a s a b a 

a i i ' e eüa .sin a i i r . u l 

• ¿ Q u é sc : ; ! imie i i ¡os p a c ! , i i; ; 

c e r e a el ¡ ¡ echo de e.sla niñ i?Na 

dic alii ' i ide a su debiüd . id , ni <i 

sn s e x o . C r c y é r a s c qne la n ieve 

(ii- e s i i l u he I M c a í d o laud)ién 

en ei c o r a z ó n de lo.s li'aiis* n a l e s 

y, c o m o el sue lo , e s l á f i ío y eu 

ch.n c a d o . 

.Acaso cn es l e m o m e n t o dec i s i 

. vo, sv> fo rma el s e r mora l , la per 

s o n é soe i . i l ,que o t o r g a r á al muii 

do '.1 o l i í a de sus h e c h o s . .Sin 

e d a e . ; c í ó n , ni c a r i d a d , c a r i d a d 

d c ! r.ha, ' , ,>biíóse al mundo ,¿qué 

r e s p o n s a b i l i d a d p o d e m o s e x i g i r 

1.1? 

] rsí , i niña es mujer b u e n a , 

l ' iKM ,-inos que a g r a d e c e r a ' la 

v : ' ' - ;iiil.:ó:-;-!; si es m a l a p i a d a 

¡ o ! : V ! ; . ; .s l i e c i r conlrri e ! ' a ,po r 

(|ue el N Í : i ' ' d o nada ' supo e n s e 

ñar le , y t i l . i , c a l o d o s Lis m o 

r,;. l iios ele su exi fe c i a , r e c o r 

(i.-i:á RKPIELL I n o c h e f . i í a l , nevosa , 

h a i r i b l e , en qui' la e e n l e p a s a b a 

<iide el la , s i a volvci ' la v i s t a . 

R I C Ñ I D O Charlan 

que , a s í a r r e b a j a d a no rip.neiite , 

m á s de c i n c o . P o r momenio ' - ' ,no 

se s a b e si pide i iaio- ii.i o l i . i la 

i de vender los parieles ( ¡ U ' l i e n - . 

\ ,Su V z es luel iK^sa y dé la ' ; enlcí- ̂  

, na una p b g a i i a a un dios <ies 

; c -onac ido , p l c g a i i a de doio.r, de 

que ja de es j i e r . i ez i, ac , s o . í 'e: o 

i los I r a n s c i i u l c s a a se fij.ai en 

i e l la , pa san d e ' p r i s a , e i a i ioz . idos 

' en sns r o p a s b i n g n e s a s , c o a las 

\- m a n o s en los bi->lsilIos y ¡a CHI-.I 

.al a b r i g o de h spi l . , la idas b u f a . i 

d a s . 

M i e n t r a s l,v,;|o,la ( ' e s g r a t i a d a 

u í ñ i g ime y h b!a, aroíesL-uido 

de la soli^ilad en qne s<' cncn 'en-

tr.i. N a i d e la mir .i, y su v 7. no 

cau'-a s e n s a c i ó n uiagan,^! .Acaso 

su p e q u e ñ o e.spíi ila n r o l c d a de 

es l e a b a i i d o u d cn I N I ? el n inad •> 

la de ja ; a c a s o sa , - I ! M ! I se r . M - , ¡ i 

I poi ve¿: [udmci-a, v J E , / . . - - | LAAR, 

d o . E s l e c i i t e i i o lie bis r e a i e ñ o s 

debe i n l e i e s a : n o s nuicli ^, N<id¡e 

puedie iieviar a donde l l egaa lo.s 

p e q u e ñ o s . 

L'"is s en l i n i i en lo s de la hume 

nid.id se m . i i ' i í i e s l aa en c; . |os 

h . -chos leves , c a s ; s i a imp v ( i ii -

c ia , ea qne na. i íe fij,i P; v i s la . 

A'iii.'U t nia-i qne \ \ ' \ . \ ai.>eii,; de 

•nieve veí ! p,is ir . lale sns o j o s 

¡ l e r s o a a s y ¡ l e r s o n a s '•ia tpie nia-. 

g i i iM s ' f i jase en e l l a , c o n o c i ó ' -

ea lah^s insfaiUes la malda-i del 

m a n d o . H. ib ía ifaeido Lil \ 'e/. a. 

acju lia vid.t popu la r en elí .,s a le 

(:;-es, d ías de v e r a n o e a nne la 

!e se regoc i j i iba en la c a d e ; 

s o b r e v i n o el p r imer iiivi r a o Iris 

le, Frió y báid)aro; c i r ü ! io sa .-',!-

D. íiénd'-te di' las fieras y es 

íu Ha ¡rsicologia en el libro hu • 

i}-,,II:o para defenderte de los ue 

cio-^. 

I>iscreío es no decir lo que 

se s.ihe, sino lo qne se debe de-

cir. 

A'o siempre se manifiesta lo 

QUE SE DESE-T e importa, ni se ca 

¡lo io que conviene. 

A'^rend^ a dosificar las per 

SOÜDS COMO las naranjas\ 

Desoye al vulgo, creen en tus 

juicios y actos y marcharás de 

recho al éxito. | 

•m, no :Ua|>la: 

FA VANIDAD esa la ignorancia 

¡ó que el VIENTO a las calles p»l 

VORI EN TAS; ALGO que ciega y exi

JE ESCOBOS. 

EL COIUERRINOFE siempre tient 

.ívrr<4e/er F E U D O . 

cs-íe.üiirt-s 


