

LA TARDE DE LORCA

DIARIO DE AVISOS FUNDADO EN ENERO DE 1909

DIRECTOR: J. LÓPEZ BARNÉS

AÑO XVI

Redacción: Avenida de la Estación, Letra D. Bajo

Sabado 8 Marzo de 1924

Teléfono núm. 90

Núm. 4.018

LA CHINA

TEJIDOS

Selgas 12 LORCA

(:)(:)(:)

Se pone en conocimiento de nuestra clientela y del público en general que esta Casa seguirá vendiendo todos los GÉNEROS a PRECIOS BARATÍSIMOS a pesar de la enorme SUBIDA QUE HAN TENIDO TODOS LOS ARTICULOS.

Recomendamos nuestros acreditados géneros blancos.

DR. PAJARES SÁNCHA

DEL INSTITUTO RUBIO

Especialista en enfermedades del estómago, Hígado e Intestinos

CONSULTA PARTICULAR - VILLALAR 3 - De 2 a 4

MADRID

PARA "LA TARDE"

CRONICA

LA GITANERIA

Al frente, cual jefe de guerrilla va un gitano haraposo que toca un pandero. Sus facciones, muy marcadas, muy duras, y su tez morena le dan carácter de hombre prehistórico. El sello de su riza errante vése marcado en todo su cuerpo y sus ojillos, que, con frecuencia, vuélvense a uno y otro lado para mirar a los balcones desde donde, acaso, alguien los mira, tienen un brillo acariciador, de caricia salvaje, que intimida y acalla.

Tras él, siguiéndole con humildad insensible, van sus huérfanos hijos acaso, formando una triste caravana, de colores chillones, una misérrima procesión de mujeres y hombres, cuyo aspecto es semejante al del capitán.

Alguno de ellos, un joven cobrizo, de cabellos muy negos, cabeza tallada en finísimo ébano, sujetá con sus manos una cadena a la que va unido el oso pa yaso. Otro, también de particular fisonomía, va armado de no sé qué instrumento musical, sonoro y chillón. Junto a ellos, tal vez más harapientos, más sucias, caminan las pobres mujeres, envueltas en mantones esqueléti-

cos, guardándose entre ropas feísimas sin encanto ninguno, caricaturas de vestidos que fueron, y casi todas, aun las más jóvenes y las más viejas con niños en sus brazos, futuros continuadores de esta raza mendicante y aventurera, cuya patria no existe.

Algún pequeño niño que ya se maneja solo, corretea junto a ellos, poniendo la alegre nota infantil en aquel cuadro austero y miserable, como la carcajada de un loco o la sonrisa de un enfermo en los momentos culminantes de desesperación o duda dolorosa.

El sol ilumina de vez en vez sus rostros, ellos sonríen porque el astro rey es su genio tutelar, su dios más amado, cuando él sale, cuando quema su piel y hace sudar su frente, el día preséntase próspero y ganancioso. La gente que sale a la calle para recibir su valiosa caricia, representa el buen éxito de los tífiteros, el pan seguro que sin sol, sin días alegres, sin mañanas hermosas, no tendrían.

Si el cielo se obscurece, y pesados nebarrones amenazan mo-

Specialidades en equipos para novias y camastillas para recién nacidos. Blusas y vestidos para señoras. Trajes de niños. Esta casa sirve toda clase de encargos a provincias, enviándole medidas. Confección esmeradísima con arreglo a los últimos modelos. Gran economía. Prontitud en el servicio.

LA VALENCIANA

ZAPATERÍA

ZORRILLA I LORCA

Es la mejor y más barata

PANIFICADORA de Regino Aragón

¿Queréis comer bien muy barato? Pues comprádselo a este fabricante en los despachos situados en las calles de Nogalte y Charco y en sus kioscos de las plazas de la Ciudad y Barrio de San Cristóbal, donde siempre encontrarán público, clases superiores y precios económicos.

BOLSOS

PARA SEÑORAS

La más alta novedad
CASA MESEGUER (P. CONSTITUCION)

jar sus extrañas fiestas, todo es para ellos desventura. Los balcones no se abrirán, los chiquillos no les harán corro, ni los transeúntes se pararán a contemplar sus juegos circenses, ni las manos caritativas echarán en su panderó las monedas, premio de su trabajo. Cuaneo llueve es aun más triste este espectáculo, el lodo ennegrece los ya sucios trajes y el agua empapa los andrajos multicolores, dejándolos adheridos a los flácidos cuerpos como si una cosa brutal e ignota los oprimiese. El júbilo se borra de sus rostros, nunca como entonces dan a conocer su histriesteria; su arte, su pobre arte, es trágico y criminal. Si ese vil oficio de «comprar la limosna», de «vender» el trabajo aprendido con dolor y quizá con sangre, de mendigar lo que cualquier esfuerzo vale, es homicida. La vida de estos hombres es esa medida de estos rostros, esa medida de ser cosa tan ruin y tan baja, pero si lo es, si verdaderamente estos seres viven como si la felicidad y la gloria les iluminasen, si este errante caminar, lleva por entero su tiempo y es el motivo de su existencia, declaró que la vida es paupérrima y despreciable.

Sin embargo, su corazón no está cerrado a las ardientes pasiones; sus almas meridionales, cálidas, se agitan en ardientes estertores con frecuencia. El amor y el dolor fundidos, la alegría y

las penas mezcladas, todo lo que es el movimiento de una sociedad completa y espiritualmente constituyen en ellos la persona íntima y subjetiva, la máquina individual. Sus pasiones animales, voluptuosas, tienen para ellos el encanto de lo único verdadero, de lo exclusivamente natural.

El solicitar la limosna por calles y plazas, el ambular sin dirección ni fin, es la estampa de sus caracteres: jamás se someterían a un trabajoso segado, contínuo, el aire y la luz les hacen falta, las inclemencias del tiempo que rasgan su bolsa y menguan su caudal exiguo tienen para ellos no obstante, la belleza de lo salvaje de lo propiamente natural.

Se han detenido. Ya unos chiquillos juguetones, risueños les rodean; en medio, el oso, horrible animal, tranquilo y pesado ejecuta unos vulgares trabajos mientras el hombre viejo, el jefe de la caravana, galopea, estóico, el pandero. Luego, dos jóvenes dan vagamente unos saltos que hacen prorrumpir a la multitud infantil, en horribles gritos.

Y más tarde, un cuadro emocionante, de extraño sentimiento preséntase ante nuestros ojos. Acompañada por la música discordante de la trompeta una mujer joven, en lánguida y anémica belleza, adornada horrosos men-

te con policromo traje, baila una danza macabá y lenta, mientras sus dedos armónicamente, suavemente, componen un extraño sonido de castañuelas. Y es tan intimidante su danza, tan triste su baile, que una cosa férrea nos oprime la garganta y nos apríeta el corazón. ¿Llorar? No. ¿Qué importa esta nueva caricatura vital ante el cuadro solemne de la verdadera vida? Pero al apartarnos de los pobres mendigos todo nos parece más caricaturesco, más horrible, más negro, en fin.

RICARDO CHARLAN

NOSTALGIA

*Mi amor murió.. Como una estrella
(estrella)
se fué apagando su fulgor,
mas me dejó la leve huella
de su nostálgico dolor.*

*Leve dolor de algo que existe
en mi existencia sin fortuna,
como una rosa, enferma y triste
y enamorada de la luna.*

*Porque mi vida atormentada
es un diamante de inquietud,
y tengo el alma lacerada
por tu infinita ingratitud.*

*Quise quererte, y te refeste
de mi cariño y de mi mal,
y yo hice un gesto amargo y
(triste,
como un Pierrot sentimental.*

*Blanco cariño de inocencia
amortajado entre dolores;
áurea y sutil reminiscencia
de mis motivos interiores.*

*Viejas nostalgias que se
(esfumant
en el momento vespéral,
como una música de Schumann
contemplativa y sensual.*

*Tu ingratitud inmisericorde
paralizó mi volición,
y perturbó la marcha acorde
del angustiado corazón.*

*Del corazón que era mi
(pauta
por el camino de Damasco,
como vigía que advierte al
(nauta
la isla desierta o el peñasco.*

*Y loco ya...; sin guía ni ruta
por estos mares de inquietud
yo quiero, igual que una voluta,
desvanecer mi juventud.*

A MARTINEZ TOMAS

A VISO

Se vende una magnífica máquina de escribir, en perfecto estado, marca Woodstock.

Darán razón en la repostería del Café de la Cámara.