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ZORRILLA I 
S B e j - c i r y m á s a 

te con j tolkroino (ra}e,bana iui<i 

danza niacah a y lenta, mieutr^ís 

sus dedos armónicamente, suave 

(líente, componen uu extraño Sv) 

nido de ca.st.ilueias. Y es tan i-i 

(5!iii'lan(e s'i 'lanza, tan triste s » 

(pie uua c«.«sd terrea nos 

o p ! iííve l<i jJiry-r!i!a y nos a¡)riela 

v\ corazón, ¿f.íorar? No. ¿Qí ' ¿ 

importe esla micva caricatura vj 

tal ante el c n a ' r o solemne de I»' 

verdadiM'a vida?... Peí o al apar ; 

ta inos -de los pobre,sj|!uendtgos' 

todo nos parece más caí ¡cafares 

co , Miás horrible, más uegcvi, en 

íin. 
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.W; amor tmiñé..Como ,„¡á 

{esltelh 
se filé apetgando sti Pulgar, 
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Al frente,cual jefe de guerrilla 

va un gitano haraposo que toca 

nu pandeio, Sns facciones, nuiy 

marcadas, nuiy duras, y sn tez 

nrorena W dan carácter de hom­

bre prehistórico. El sello de su 

r i z a errante vése marcado en ío 

do sn cuerpo y sns ojillos, que, 

•con frecuencia, vuélvensc a uno 

y otro lado para mirar a los hal 

•coiies des<le donde, acaso,-al-

.guien los mira, tienen un hrilip 

acariciailor, de car ic ia , salvaje, 

•que intimida y acalla. 

Tras él, siguiéndole con humil 

dad insensible, van sus hue.'^tes, 

hijos acaso, formando nna triste 

caravana, de colores chillones, 

tnia misérrima procesión de nui-

j^•res y Iiombres,cnyo aspecto es 

semejante al del capitán. 

Alguno de ellos, un joven co­

brizo, de cabellos mny negos,ca 

beza tallada en finísimo ébano, 

sujeta con sus manos una cade­

na a la que va uncido el oso pa 

yaso. Otro,también de particuhir 

fisonomía, va armado de .no se 

<iné instrnmenlo musical,sonoro 

y chillón. Junto a ellos, tal vez 

•más harapientas, más sucias,ca­

minan las pobres mujeres, en­

vueltas eu mantones esqneléli 

eos, guardámlose enire ropas fe 

meni^uis snieiscanío idugnuoxa 

ricaluras de vestidos que fiieron, 

y casi todas, anu las más jóve 

nes y i.'iSinás viejas cou niños 

eu S U S biazos, friluros coiUinua-

dores de esta raza inendingante 

y aventurera,cnya patria no exis 

te. 

Algún p'quefiL 'elo que ya se 

maneja solo, corretea junio a 

ellos, |)Oiiiendo la alegre ñola in 

faulil en acpiel cuadro austero y 

miserable, como la carcajada de 

un loco o ia sonrisa de-un enfer 

mo en los momentos culminaii-

tes de desesperación o duda do­

lorosa. 

Fl sol ilumina de vez en vez 

sus ro.stros,elIos sonríen porque 

el astro rey es su genio lulelar, 

sn dios más amado, cuando él 

sale, cuando quema su piel y ha 

ce sudar sn frente, el día presen 

lase prós-pero v ganancioso, f.a 

geiite qne sale a la callé para re 

cihir sn valiosa caricia, represen 

ta el buen éxito de los litiriteros, 

el pan seguro que sin sol,sin dias 

alegres, sin mañanas hermosas , 

no tendr ían . 

Si el cíelo S E obscurece,y pesa 

dos nrbarrones amenazan nio-
,1 

ja r sus extrafias fiesf.is, todo es 

para ellos desventura,Los l)alc'>-

lies no se abrirán,los chiquillos 

no les harán corro , ni los trau-

sennles se pararán a coulem 

piar sus juegos circenses, ui las 

manos caritativas echarán en su 

pandero las monedas , premio 

de sn trabajo. Cuaiieo llueve es 

ann más triste este espectáculo, 

el lodo cniipgrece"los ya sucios 

trajes y el agua empapa los an­

drajos iniilticülore.s, dejájulolos 

adheridos a los flácidos cuerpos 

como si una cosa brulal e iguo 

ta los o])rimiese, FI júbilo se bo 

rra de sns ros(rc>s. nunca c o m o 

enlonces dan a coiiO'er su hisd i 

esteri'i; su arte, su pobre art' ',es 

trágico y criminal. Si ese vil (>fi-

ció de «coiisprar la iituosiia», de 

<-veuder>' el trabajo aiireudido 

con dotor y quizá con sangre,de 

mendigar lo que cualquier es­

fuerzo vale, es homicida. I <i vi­

da de estos liombiv's es esa me 

dicen. Y o no se si la vida podrá 

ser cosa tan ruin y tan baja,pero 

si lo es, si verdaderamente estos 

seres viven como si la f -ücidad 

y la gloria les iluminasen,si e> t̂e 

errante caminar,llena por entero 

su tiempo y.es el motivo de sn 

existencia, declaro que la vida 

es paupérrima y despreciab'e. 

Sin, embargo, su cor.izón no 

es 'á cerrado a las ardientes pa-

si.ines; sus almas meridionales, 

cálidas,se agit m en ardientes es 

terlores con f ecncucia. El amor 

ye ídcdo i ' fuudi<los, la alegría y 

las ¡ lenas mc / ,c ladas , lodo 'o qne 

es ei movi'iiieuto de uua socie­

dad ciíiiijilel.! y espi;i:u diz vía ^ 

co!-sti'\iyeu eu ellos la persona 

íiítfiíM y .subjetiva, la u iáquiua 

iudividn d. S I S p.Tsioues auiíict 

les, volu¡)n)''isas , tienen para 

ellos el e n c a n t a de lo úuico ver ­

dadero, <ie lo exclusivameriíe na 

tural. 

El .solicitar la limosna p o r c a 

lies y p l a Z 'O ' , el ambnlar sin di-

r ccc iónu i fiii, es l.i estampa de 

sus caracti 'rcsr^jamáSjSe somete 

rían a uu trabajoso segado,couli 

uno, el aire y la luz les hace" fal 

ta, las 'ncleiufiici is dei lieini^o 

que rasgan su bolsa y ameiu4uau 

su caudal e.xiguo tienen pa¡a 

ellos no obstante, la bel 'cza de 

lo salvaje de lo propiawieiile ua 

tural. 

m 
S'- han deleuido. Ya u i iosc l i i 

quillos juguetones, risueños les 

rodvi i ! ; en nien'o, e! oso, horri 

ble animal, tranquilo y [lesado 

ejecuta unos vu'gares trabajos 

uii-ntras el hombre viejo, el j - f e 

de la Caravan ' ' ,qr i lopea, estoico, 

el pandero. Luego, dos jóvenes 

dan vagamente unos saltos que 

hacen prorrumpir a la mnllifud 

infanlii, en horrísonos gritos. 

Y más farde, nn cuadro e m o 

cionanle, dees i raño senlimieuto 

preséntase ante nuestros Ojos. 

Acoiupaña'la por la música dis 

cordaufe de l.i trompeta ni 'a mu 

jer joveí!, en láucui'l'i y .iKé^iica 

hi'llc7.a,adorn K . I . I !;,-,; roro.s :meii 

Leve dolor de algo que existe 

en mi exisícncia siu fortuna, 

como una rosa, enl\'rm« y triste 

y enamorada de la lima. 

Porque mi vida aioruientadet 

es un diamante de inquietud, 

y tengo el alma /acerada 

por (ll infinita ingratitud. 

Qiu\e qn-rerte, y fr rr{<¡it> 

, de mi cat¡ñ& y de mi mal, 

y yo luce uu gesto amargó y 

(triste'^ 
como un Pierrot seutinientah 

Blanco cariño de inocencia 

amortaf'ado entre dolores; 

¿niva y sutil reminiscencia 

de mis motivos iiUeriores. 

Viejas nostalgias qne se 

{esfuman 

eu el momento vesperal, 

como uua música de Schnmann 

contemplativa y sensual. 

lu ingratitud inmisericorde 

paralizó mi volición, 

y perturbó la marcha acorde 

del angustiado corazón. 

Del corazón que era mi , 

{pauta 

por el camino de Damasco, 

como vigía qne advierte al 

{nanís 
la isla desierta o el peñasco. 

Y loco ya.,; sin guia ni mía 

por estos mares de inquietud ; 

yo quiero,igaal que uua voluta^ 

desvanecer mi juventud. 

A MARTINBZ TOMÁS 

Se vende una magnífica má 

quina de escribir, eu perfecto 

estado, marca Woosdíock. 

Darán razón en la repostería 

del Café de la Cánijuia.-.̂ ... 


