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ZORRILLA I 
S B e j - c i r y m á s a 

te con j tolkroino (ra}e,bana iui<i 

danza niacah a y lenta, mieutr^ís 

sus dedos armónicamente, suave 

(líente, componen uu extraño Sv) 

nido de ca.st.ilueias. Y es tan i-i 

(5!iii'lan(e s'i 'lanza, tan triste s » 

(pie uua c«.«sd terrea nos 

o p ! iííve l<i jJiry-r!i!a y nos a¡)riela 

v\ corazón, ¿f.íorar? No. ¿Qí ' ¿ 

importe esla micva caricatura vj 

tal ante el c n a ' r o solemne de I»' 

verdadiM'a vida?... Peí o al apar ; 

ta inos -de los pobre,sj|!uendtgos' 

todo nos parece más caí ¡cafares 

co , Miás horrible, más uegcvi, en 

íin. 
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.W; amor tmiñé..Como ,„¡á 

{esltelh 
se filé apetgando sti Pulgar, 
ma.', medefá la leve'IiíK-ll'a 
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Al frente,cual jefe de guerrilla 

va un gitano haraposo que toca 

nu pandeio, Sns facciones, nuiy 

marcadas, nuiy duras, y sn tez 

nrorena W dan carácter de hom

bre prehistórico. El sello de su 

r i z a errante vése marcado en ío 

do sn cuerpo y sns ojillos, que, 

•con frecuencia, vuélvensc a uno 

y otro lado para mirar a los hal 

•coiies des<le donde, acaso,-al-

.guien los mira, tienen un hrilip 

acariciailor, de car ic ia , salvaje, 

•que intimida y acalla. 

Tras él, siguiéndole con humil 

dad insensible, van sus hue.'^tes, 

hijos acaso, formando nna triste 

caravana, de colores chillones, 

tnia misérrima procesión de nui-

j^•res y Iiombres,cnyo aspecto es 

semejante al del capitán. 

Alguno de ellos, un joven co

brizo, de cabellos mny negos,ca 

beza tallada en finísimo ébano, 

sujeta con sus manos una cade

na a la que va uncido el oso pa 

yaso. Otro,también de particuhir 

fisonomía, va armado de .no se 

<iné instrnmenlo musical,sonoro 

y chillón. Junto a ellos, tal vez 

•más harapientas, más sucias,ca

minan las pobres mujeres, en

vueltas eu mantones esqneléli 

eos, guardámlose enire ropas fe 

meni^uis snieiscanío idugnuoxa 

ricaluras de vestidos que fiieron, 

y casi todas, anu las más jóve 

nes y i.'iSinás viejas cou niños 

eu S U S biazos, friluros coiUinua-

dores de esta raza inendingante 

y aventurera,cnya patria no exis 

te. 

Algún p'quefiL 'elo que ya se 

maneja solo, corretea junio a 

ellos, |)Oiiiendo la alegre ñola in 

faulil en acpiel cuadro austero y 

miserable, como la carcajada de 

un loco o ia sonrisa de-un enfer 

mo en los momentos culminaii-

tes de desesperación o duda do

lorosa. 

Fl sol ilumina de vez en vez 

sus ro.stros,elIos sonríen porque 

el astro rey es su genio lulelar, 

sn dios más amado, cuando él 

sale, cuando quema su piel y ha 

ce sudar sn frente, el día presen 

lase prós-pero v ganancioso, f.a 

geiite qne sale a la callé para re 

cihir sn valiosa caricia, represen 

ta el buen éxito de los litiriteros, 

el pan seguro que sin sol,sin dias 

alegres, sin mañanas hermosas , 

no tendr ían . 

Si el cíelo S E obscurece,y pesa 

dos nrbarrones amenazan nio-
,1 

ja r sus extrafias fiesf.is, todo es 

para ellos desventura,Los l)alc'>-

lies no se abrirán,los chiquillos 

no les harán corro , ni los trau-

sennles se pararán a coulem 

piar sus juegos circenses, ui las 

manos caritativas echarán en su 

pandero las monedas , premio 

de sn trabajo. Cuaiieo llueve es 

ann más triste este espectáculo, 

el lodo cniipgrece"los ya sucios 

trajes y el agua empapa los an

drajos iniilticülore.s, dejájulolos 

adheridos a los flácidos cuerpos 

como si una cosa brulal e iguo 

ta los o])rimiese, FI júbilo se bo 

rra de sns ros(rc>s. nunca c o m o 

enlonces dan a coiiO'er su hisd i 

esteri'i; su arte, su pobre art' ',es 

trágico y criminal. Si ese vil (>fi-

ció de «coiisprar la iituosiia», de 

<-veuder>' el trabajo aiireudido 

con dotor y quizá con sangre,de 

mendigar lo que cualquier es

fuerzo vale, es homicida. I <i vi

da de estos liombiv's es esa me 

dicen. Y o no se si la vida podrá 

ser cosa tan ruin y tan baja,pero 

si lo es, si verdaderamente estos 

seres viven como si la f -ücidad 

y la gloria les iluminasen,si e> t̂e 

errante caminar,llena por entero 

su tiempo y.es el motivo de sn 

existencia, declaro que la vida 

es paupérrima y despreciab'e. 

Sin, embargo, su cor.izón no 

es 'á cerrado a las ardientes pa-

si.ines; sus almas meridionales, 

cálidas,se agit m en ardientes es 

terlores con f ecncucia. El amor 

ye ídcdo i ' fuudi<los, la alegría y 

las ¡ lenas mc / ,c ladas , lodo 'o qne 

es ei movi'iiieuto de uua socie

dad ciíiiijilel.! y espi;i:u diz vía ^ 

co!-sti'\iyeu eu ellos la persona 

íiítfiíM y .subjetiva, la u iáquiua 

iudividn d. S I S p.Tsioues auiíict 

les, volu¡)n)''isas , tienen para 

ellos el e n c a n t a de lo úuico ver 

dadero, <ie lo exclusivameriíe na 

tural. 

El .solicitar la limosna p o r c a 

lies y p l a Z 'O ' , el ambnlar sin di-

r ccc iónu i fiii, es l.i estampa de 

sus caracti 'rcsr^jamáSjSe somete 

rían a uu trabajoso segado,couli 

uno, el aire y la luz les hace" fal 

ta, las 'ncleiufiici is dei lieini^o 

que rasgan su bolsa y ameiu4uau 

su caudal e.xiguo tienen pa¡a 

ellos no obstante, la bel 'cza de 

lo salvaje de lo propiawieiile ua 

tural. 

m 
S'- han deleuido. Ya u i iosc l i i 

quillos juguetones, risueños les 

rodvi i ! ; en nien'o, e! oso, horri 

ble animal, tranquilo y [lesado 

ejecuta unos vu'gares trabajos 

uii-ntras el hombre viejo, el j - f e 

de la Caravan ' ' ,qr i lopea, estoico, 

el pandero. Luego, dos jóvenes 

dan vagamente unos saltos que 

hacen prorrumpir a la mnllifud 

infanlii, en horrísonos gritos. 

Y más farde, nn cuadro e m o 

cionanle, dees i raño senlimieuto 

preséntase ante nuestros Ojos. 

Acoiupaña'la por la música dis 

cordaufe de l.i trompeta ni 'a mu 

jer joveí!, en láucui'l'i y .iKé^iica 

hi'llc7.a,adorn K . I . I !;,-,; roro.s :meii 

Leve dolor de algo que existe 

en mi exisícncia siu fortuna, 

como una rosa, enl\'rm« y triste 

y enamorada de la lima. 

Porque mi vida aioruientadet 

es un diamante de inquietud, 

y tengo el alma /acerada 

por (ll infinita ingratitud. 

Qiu\e qn-rerte, y fr rr{<¡it> 

, de mi cat¡ñ& y de mi mal, 

y yo luce uu gesto amargó y 

(triste'^ 
como un Pierrot seutinientah 

Blanco cariño de inocencia 

amortaf'ado entre dolores; 

¿niva y sutil reminiscencia 

de mis motivos iiUeriores. 

Viejas nostalgias qne se 

{esfuman 

eu el momento vesperal, 

como uua música de Schnmann 

contemplativa y sensual. 

lu ingratitud inmisericorde 

paralizó mi volición, 

y perturbó la marcha acorde 

del angustiado corazón. 

Del corazón que era mi , 

{pauta 

por el camino de Damasco, 

como vigía qne advierte al 

{nanís 
la isla desierta o el peñasco. 

Y loco ya.,; sin guia ni mía 

por estos mares de inquietud ; 

yo quiero,igaal que uua voluta^ 

desvanecer mi juventud. 

A MARTINBZ TOMÁS 

Se vende una magnífica má 

quina de escribir, eu perfecto 

estado, marca Woosdíock. 

Darán razón en la repostería 

del Café de la Cánijuia.-.̂ ... 


