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Sapapo 1) pE SEPTIZMBRE bE 1892

Museo Comercial.

Exposicién permanente y
venta en comision de produc-
tos industriaies.

Maquinaria para mineris, agricultura
y obrag pablicas,-- Materiales de cons-
truceion.—Muebles.-- Mayélicas hispano-
Aralies, pinturas y papeles para el deco-
rado.—Cerdmiea y eristalerin.
Precios fijos. Entirada libre.

Pusrta de Murcia Pasqje de Conesa.

ECOS DE MADRID

9 Septiembre 1892,

¢No habrin algin wndio de su-
primir el arma, que no es nacional,
como algunos pretenden, puesto
gue ni en Galicia, ni en Asturias, ni
et Catatufin, ni en algunas otras
comarcas se usa la navaja & diario
como en Madrid?

Raro es el dia que chicos y gran-
des, hombres y hasta muejeres de-
jan en !a villa y corte de practi-
car algln agujero mas 6 menos
funestos en el cuerpo de algin proé-
jimo,

Cuando menos se piensa ocurre
an crimen, que ademis ds barba-
ro pucde con razén calificarse de
tonto; y franvamente la vida mde
{nsignificante tiene mas impor-
tanaia que tod-s las tonterias juau-
tas.

Es un verdadero dolor lo que
ocurti6 1a otra noche al joven fte-
niente de hsares Sr. Eguiluz; por-
gue aungue se dijo gue habla una
ella de jor medio, RO resulta en
tan lamentable suceso gue hubiera
del géuero fcmenino mAs que 1a
brutalidad de los.agresores y la
navaja con que le sgredieron.

[ba tranguilamente porla calle,
uea calle que avnque so llama de
Sagasta, es menos frecuentada que
ol ilustre politico; tropezé con dos
hombres, le insultaron, y en vez de
conticuar su camino se detuvo, me-
diarou uaascuantaspalabrasinalse-
nantes, comenzd 4 dar de bofetadas
& uno de los dos imprudentes, y en
tanto el otro le dio de pufialadas,
huyendo con su camarada, mien-
tras el irfeliz herido pedia auxi-
Jie.

Este motivo insustancial y firi-
volo va quizis & costar la vida 4
un joven lleno de esperanzas, por-
gue las ititimas noticias del estado
del Sr. Egniloz no son nada tran-
quilizadoras. '

Nuestra sangre viva, nuestra de-
ficiente educacion y la plcara na-
‘vaja son causa de estas dolorosas

desdichas.
En Francia se cometen crimenes

después de bien pensados; en Es-

pafia se improvisan.
Reeuerdo yo que un dia en Paris
salfec. un caballero de un portal al

_mismo tiempe que yo pasaba y le

pisé: -
~-Pardon, monsieur!{—me dijo.
—¢Come me pide Ud. perdén?—
exclamé.— Xo soy quien tiene que
reclamar la -hondad de Ud. para

‘que me dispens® ni torpeza.

—iOh! no, el torpe he sido yo,

gua he puesto ¢! pie debajo del de ;

usted

sPuede haber mayor grado de
longanimidad?

Aqui, aquel pisotén me habria
valido un apastrofe; yo habria con-
testado vor olro, de las palabras
habriamos pasade & los hechos...
Francamente, en ciertas ocasiones
hay qus seatir no tener sangre de
horchata.

La verbena de la Buena Dicha y
las préximas elecciones de diputa-
dos provinciales ticnen revueltos 4
tos miadrilefios, Supongo que la agi-
tacién electoral reinard en todas
pattes cuando vean la iuz estas
lineas. )

2Y para qué? dice la mayoria de
los electores.

Aquel entusinsmo de nuestros
padies ha desaparecido. Todavia
votan [os muertos y las urnas ha-
cen milagros; pero de cada cien
personas noventa lo menos con-
sideran esto como un especticulo
gratuito,

No, gmigos mios, no; ese es-
pecticulo nog cuesta mucho dine-
ro, muchas lagrimas y alguna que
otra vez mucha vergilenza.

B} resultado de 1as elecciones no
retrata 4 los elegidos sino 4 los

slectores. Delegamos nuesiros de- |

reches en un representante, y de leo
gue &l hace somos responsables,
Demode que cuando los ayunta-

mientos mnlgastan el dinero ¥ los
diputados votan leyes contrarias a

las necesidades del pals, no son
ellos los que malgastan y votan,
sino lis gque no hemos acertado al
elegirlos.

Pero me meto en honduras ¥y no
es ésta mi mision nimi aficién

Los viajeros regresan con 1a
misma prisa si no con el mismo en-
tusiasmo que se fueron. Traen, sin
embargo, exceso de peso, porgue
los desengafios pusan mas que las
ilugiones, y por afiadidura, aunque
no lo parece, las bolsas vacias son
méas pesadas que [as repletas.

En Madrid no faltan ni ilusiones
ni esperanzas. Ei comercio que tan-
to sufre, espera resarcirse con las
ventas gue su ilusién le hacen guar-
dar comns cosa segura cuando Ias
flestas del Centenario rennan en la
Corte 4 los forasteros que el opti-
mismo nos promote.

Mucho me temo que tan dora-

‘dos suefios, resulten suefios de perro

chico.

Todo se prepara sin embargo pa-
ra recibir & provinciancs ¥y ex.
tranjercs. Los teatros son los que
se las prometen mds felices,

Antes de anoche inaugurd sus ta-
reas el de Apolo, y por cierte con
pumerosa concurrencia, Los de-
m4is no tardardn en abrir sus puer-
tas.

Entretanto todo el mundo habla
de Colén, del descubrimiento del
nuevo munglo, y por lo menos las
anunciadas fiestas son un curso de
historia popular.

Pero funesto para los estudiantes
desaplicados; porqueha habido uno,
por cierto de historia, & quien e;
tribunal facilit6é el camino para que
siguiera suliese aprobado.

Es verdad que habia sido objeto

de apremiantes recomendaciones,

Pero toda Ia benevolencia de los
jueces fue inatil. '

~Vamos & ver, le dijo su profe-
sor, Justed debe saber quidh fue Jeo-
sucristo?

— Si seitor, :

—Perfectamente. En ese cnso
podri Ud. indicarnos aigo de lo que
hizo.

—8i sefior... descubrir el nuevo
muondo, contestd el estudiante con
la mayor serenidad,

JUL10 NOMBELA.

COLABORACION INEDITA.

TEORIA DEL DESCONTENTO.

El artista—y en especial el literato,—es
un sér sin intimidad alguna. No puede
retener nada de sus impresiones, de sus
ideas; tiene «el pecho de cristalyy ysu
vida es una larga serie de conflanzas im-
prudsntes que el pablico comprends unas
veces, y otras acoje con sonrisa ¢ con
lastima.

De todas esas confidencias ~verdade-
ros desahogos del alma... y de los ner-

vios—la mis frecuente y menos asequl-
ble 4 12 masa, es laque se refisre 4 las
grandes crisis intelectuales gue preceden
y siguen 4 la produccién de una obra.
Jamés comprenderan los lectores, que &
Ja vez no sean itambién artistas, la an-
gustiz de Flambert eorrigiendo su estilo,
1a excitacién de los Goneourt, buscando
una frase; pero todavia comprenden me-
nos el desaliento que se apodera de los
esceritores de raza (sinceros y humildes
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—hdan &

menudo en la vida social) después de ter-
minada una obra en que han ptesto lo
mejor de sus energias, lo més caldeado
de sus entusiasmos.

No basta el decaimiento fisico, la na-
tural reaccidn que sigue & ja tepsién des-
mesurada del trabajo, para explicar ese
descontento amnargo y terrible en que re-
sultan heridos los sentimientos persona-
les mags clevados, 4 la vez que las suspi-
chrias pertinaces y rebeldes del amor
propio, que 4 todos dominan con este ¢
ol otro disfraz, colco ya supo deseubrir
la Rochéfoucauld,

No hace muchos dias, Zola confié unos
de esos desalientos al periodista Luis de
Robert, «Para escribir mi libro—dijo re-
firiéndose & Is novela «Le Debacle» —ha
tenido que hacer esfuerzos inmensos;
consulitar 4 los militares que me han en-
gefiado el nso de voces técnicas; leer mu-
chisimo y reunir una porcién de docu-
nmentos,

Estoy fatigado. Fn Sedan, jeudntas
veces pedi 4 los famosos parajes, testi-
gos que fueron de tanta miseria y de tan-
to desastre, un recuerdo, un SUCS0 Olvi-
dado, un dato!... Algunas paginas de mi
libro me han costado un trabajo espanto-
so; he pasado horas y horas escribiéndo-
las y temia 4 ratos no podeér terminarlas.
Anteayer volvi 4 leerlas ¥ me parece
tout simple.

Los pasajes més penosos, zquellos que
exigieron todos mis esfucrzos, desfilan
nataralmente, fout bitement, ante mf,
{C6mo! me pregunto, ¢Esto es tode? ¢Co-
mo pude yo trabajar y sufrir tanto para
escribir cosas tan vuigapes?... [Oh, si!
gsta es la eterna decepcidnls

Esta queja ingenua y profunda, arvran-
cada de lo méas intimo de 13 persona del
artista, no sabe el vulgo interpretaria.
Puede apostarse doble contra genciilo 4
que después de leerls, muchos sentirdn
de repente menosprecio hacia el libro
que antes les parecia una joya; porque
Jeomo aplandir una obra de que estd des-
contento el propio antor?

Pasales & estos lectores lo gue al es-

pectador aquel & guien entusiasmaba una

comedia, hasta que nots los signos de re-
probacidn que un sefior muy respetable
y del oficio hacia desde la butaca de al
lado.

—iDiantre! —se dijo el primero.

¢Pues no me estaba gustando ia come-
dia? Lo que es no entenderlo. Serd pre-
ciso demostrar lo contrario porque si no,
qué dira cste eaballero vecino?

El descontento 48 los autores no es un
juieio, no puede serlo.

8n criterio es inmediataniente snbjeti- |

vo. Nace en parte de la fatiga nerviosa,
que deprime y disgusta; en parte dela
disconformidad eterna entre el plan ideal
de la obra y larealidad de su ejecucion
y algo también de ese callade y miste-
rioso desprecio que solemos sentir hacia
nasotras y nuestras obras, en nomentos
de desesperante sinceridad: desprecio
anflogo al que enmedio de los demas ar-
dientes amores, experimenta un sexe
respecto del otro, sin que bhasten 4 expli-
car fendineno semajante los motiyos que
Tolstoy expone en La Sonata ¢ Kreutzer
¥& que, aun alli donde no hay la depra-
vacién que el gran escritor analiza, se
produce el mismo hecho.

Resultado de esa depresion, de ese des-
engafio, de esa verglienza hacia la pe-
quetiez de 1o conseguido frente & lo gran-
de del intento, es que no sea por punto
general, momento adecuado para corre-
girel inmediato & Ia terminacién de la
obra. ;A cudntos pintores no se ha visto,
como sl Clandio Santier de «La obra,s
destrozar une figura bien hecha, & fuer-
za de enmendarla y quererla hacer mas
perfectal

Lejos de parecer todo muy bien, re-
ciér. eoncluids parece muy mal: menos
que todo i(‘)‘ :;\;eﬂl;m‘a‘ﬁgé’le ngé'zca (IW'MB;
sino que en casos tales, suele el artisia
no ser mas que nn vizeonde de dvrgentan
el dedassé tan saladamente retratado por
el anior de Jack. De Argentan no corre-
gla nunea sus escritos; bien es verdad
que no és ésta la tnica forma del orgullo
literario, ¥ que tal autor que corrije trece
veces las pruebas de un artieulo, que ni
ex de eiencia, ni tiene hebreo ¢ sinskrito
revela ¢ que no gabe eseribir, ¢ qus todo
le patece poco para su egregia firma.

Pero volvamos & los artistas de veras.

Il célebre procepto de Horacio, ne es
exacto y prudente mis que 4 medins. La
razén s clara y debieran tenerla en
cuents todos o3 que aplican 4 roso y ve-
lloso, sin critica alguna, formulas que
responden 4 un cierto concepto del arte
literario (y euyo valor, pues, depende de
ese¢ concepto) & una literatura cuyo fun-
damento filos6fico es completamente dis-
tinte, como hijo de un siglo tan diferen-
te del siglo de Horacio.

La precaucién de guardar los escritos
algln tiempo, para reverlos mis tardey
poder notar & sangre fria las incorrec-
ciones, es una precaucicn retérica, y que
sélo.en retérica por 1o que se refiere al
elemento mas externo del estilo, tiene
cumplida consecuencia.

Las repeticiones de palabras, los hia-
tos, Jas cacofoniay, la debilidad de las
imagenes... todo esto cabe mejor notario
algin tiempo después que 4 raiz de ha-
ber escrito, cuando el oido estd sobado
por las pruebas repetidas. y los ojos leen
menos las lalras tiazadas sobre el papel,
que las expresiones modelo, hirvientes
en ol cerebro.

Pero en cuante 4 la idea, 4 lo que lla-
man dondo» de la composicidn, el efec-
to es distinto. .

Tedo trabajo intelectual supone una
concrecion de fuerzas dirigidas 4 un
mismo puato.

Al rededor del pensamiento ceniral,
acumilanse las asociaciones particulares
de ideas, hechas en vista deun solo fin,
y t0do en el cerebro vibra en funeidn de
un vesultado itnico,

Semejante concurrencis de clivrgias
tiene que producir si el cerebro esti con-
formado adecuadamente, una riguisima
complegidad de combinaciones ideales y
elevada tension intelectnal.

Lo que entonces se logra, aprovechan-
do aquel caldeo subido del drgano y el
riego abundante v continue de la san-
gre, que acude como nunca, sobrepuja &
veces las mismas esperanzas y el plan
del autor.

La sorpresa de cosas que nunca se ha-

bian oecurrido, son frecuentes: y seguro

que pasada la excitacion sera imposible
repetir lo inesperado,

A esto se Hlama Ta <inspiraciéns que,
como todas las fanciones, pueds metodi
zapse, arrancindola al desarreglo {mas
tedrico que otra cosa sin duda) de los ro-
minticos.

Athora bien, semejantes condiciones no
pueden prolongarse largamente, pero al
desaparceer, se llevan consigo toda 1a ri-
queza del pensamiento y toda la origi-
natidad personal del trabajo: por tanto,
también toda aptitud para comprender-
lo de Heno, tal como ha side concebido
¥ juzgar si su desarrollo corresponde al
punte de vista propio.

Todo el que escribe tiene seguramente
experiencia de mil cosas empezadas y no
concluidas que, aleabo de algtin tiempo,
ya no dicen nada al autor.

Con las notas sucede lo mismo, y atin
en mayor escala.

Cada nota es una abreviatura, cuyo
sentido se va perdiendo con los diss que
pasan; y asi como las notas de mi hom-
bre no suelen servir para otro, asi las de
hace dos ¢ tres afios no sueien ser enten-
didag por el mismo gue las redactd. .

Tl s f ot

un gran cstnei%s PATA Popdrrerits s |

mental 4 que respondieron,

Se comprende pues, que la crities del
antor no puede ser nunea tin justs, tan
perfectamente informada por el sentido

. histérieo de la obra, como cuando el ce-

rebro esti en la ebullicién provocada por

- ella,

En cste hecho se fandan las méaximas
que recomiendan no dejar de la mano an
trabaio hasta conecluirlo, tener continui-
dad en la ejecncién y no emprender 4 Ia
vez varias obras, porque cada una pier-
de en intensidad lo que se da 4 las otras.

En esto también se funda la superiori-
dad de los pneblos constantes y ordensa-
dos en el trabajo, sobre los pueblos de
arrebate, de esfuerzo repentino pero es-
paciado largamente, designales y varios
on la aplicacion de la energia.

Mag, precisamente de esta excitacidn
cerchral, que eleva, ¥ sublima las fuer-
zas ¥ los productos intelectuales, nace ai
descontento por sl resultado conseguido,
¥ la relativa incapacidad de corregir, de
que antes bablabamos; y ob tal contra-
diccidn, irreductible para la mayoria de
fos hombres, reside Ia habilidad del ar
tista y In superioridad inmensa de los
que llegan & vencerla.

La deecpcién, de todos modos, se da
siempre.

Yahemos visto que Zola, el propio Zo-
la «de lubor tavda y pesadar se confiesa
victima de efla; y sabido &8 cuén metsd-
dico y hasta friamente parece trabajar el
gran novelista. :

El mismo ha vecomendado la varia-
¢ién entera de procedimiento, desde Ja
inspiracion brusca é intermitente de la
exaltacion bobemia, al orden escolar
que todos los dias, 4 iguales lhoras, coje
el papel y la pluma para eseribir los te-
mas. Semejante sistema sirve &4 rmartvi-
la para establecer «costumbres» en ¢l
cerebro, para regularizar la corricnte
nerviosa v el riego sanguineo de los Gr-
gapos de la inteligencia; ¥, por tanto,
para dar periodicidad metdédica al esfuer-
z0 y hacer mis facil 1a repeticion de ex”

tados mentales anilogos.
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