

# LA TARDE DE LORCA

DIARIO DE AVISOS FUNDADO EN ENERO DE 1909  
DIRECTOR: J. LÓPEZ BARNÉS

AÑO XVII

Redacción: Avenida de la Constitución, nº 1. Bijo

Lunes 24 Agosto 1925

Teléfono nú. 90

Núm. 4.436

DESDE LA CUNETAS

## Los pies sucios

*La corteza guarda el palo*  
(Refrán popular)

—¡Perdone usted! ¡Cómo! ¡No sabía que iba a descalzarme, seguramente tendré sucios los pies! Lo dice sin sonrojarse. Como si desgranara un concepto corriente. No es joven, pero tampoco vieja. Está en la plenitud de la vida. En sus ojos brillan las hogueras de la madurez. De que una dejó de importarla la opinión del sexo contrario da fe el esmero, un poco ampuloso del peinado y el acatamiento prestado a la moda en la confección de sus ropas.

Aun prevenidos, la vista de sus pies nos llena de asombro. Roña de más de quince días, dando extraño aspecto abdismano a la piel.

No se trata de gente pobre, que en su miseria pueden encontrar la disculpa. Pertenece a la clase media y no ciertamente en sus últimos escalones.

El compañero que me llamó a consulta al salir, desata su indignación. Cosquilleale todavía en la pituitaria, el nauseabundo olor.

—¡Ochún! ¡Guarral! ¡Puerca, más que puerca!

Tan alto grita y tan insistente mente, que no es aventurado suponer que oído en el piso de donde de salimos. La calle, una calle de tercer orden, silenciosa, estrecha y adormilada, sólo la voz irritada del galeno ve elevarse sobre su calma de algodón.

Por mi parte, no me hallo ofendido. El sentimiento que reina en mí es de tristeza, de ternura, de compasión hacia aquella pobre señora desconocedora de uno de los placeres más intensos de la vida: el de la limpieza.

Lavarse, asearse, además de ser un deber higiénico para con los demás y egoísmo, pues constituye eficaz medio de preservación contra las enfermedades contagiosas que encierra un goce.

Y sobre todo esta trascendente actitud frente a la ilusión o sentimental de los que con nosotros han de compartir la vida.

Mantener en estado de limpieza el cuerpo, equivale a ennoblecerlo. No fomenta el agua, ni las ceras ni pecados, pero evita enfermedades e impide que se derumbe el aprecio íntimo así mismo. Se habla mucho de baño. En Madrid y en todas las grandes ciudades españolas, abundan las casas que lo poseen, pero enorme cantidad de españoles ignora aun el rito sagrado del agua.

A los de abajo no cabe culpar

## ANTELIBRO

## ¿PEQUEÑO?

(De nuestra colaboración)

Al potro bravo de mi corazón no lo supe embriidar...

—¡Perdón, Señor, perdón!—

«Yo era un torrente que se lanza al mar.»

De amor y de lujuria era un ciclón.

Un potro nuevo fué mi corazón.

—¡Perdón, Señor, perdón!—

Abismado en mi fea, mi conciencia truncada, fué una loca carrera de bocad; ;

ciego, INCLEMENTE, para mí y los otros;

ya fué mi corazón, no na y, cien potro ...

(¡inerte en cada cual iba un do' or)

¡Perdón, Señor, perdón!

Perdón sin rigidez,

que aunque he pecado

—y sigo de pecado envenenado—

¡lo Señor, perdón sin rigidez...

¡que he pagado el pecado con dolor

y he pecado, Señor, SÓLO UNA VEZ!

ALEJANDRO BHER

COSMOPOLIS

## El jazz band en Convent Garden

Convent Garden, el célebre teatro londinense, por cuya escena pasaron la Patti, Paulina Viardot, Enr., la Nilsson, Caruso y tantos grandes artistas, para cuya enumeración y cuyo recuerdo sería necesario un libro, ha terminado su historia... Muere, y en su lugar se alzará un dancing fastuoso.

El negocio de Convent Garden como teatro lírico, era ya antiguo. Le agentó "británica no asistía a las grandes solemnidades musicales, porque se le autojaban demeritadas caras. Pero esto del precio era preloxo, nada más.

La verdad es que las gentes de hoy tienen el espíritu y el corazón muy distintos del espíritu y del corazón de las gentes de ayer; y la diferencia consiste en una capacidad infinitamente menor de pensamiento y de sentimiento.

Puede de ello es que el dancing recanda á millones allí donde Covent Garden se arruinó, y esto ha de ser así, po que la misma distancia intelectual y sentimental que existe entre Haendel director de Covent Garden en 1749, y el jefe del jazz bandand que allí ha de hacer ruido ahora, existe también entre el público del siglo XV y el de nuestro tiempo, lamentable.

Antonio G. de Linares

## LA CHINA SELGAS 12 LORCA

Esta Casa pone en conocimiento del público, que ha recibido de las mejores Fábricas un completo surtido de géneros diversos para la presente temporada, pudiendo responder de las clases de los artículos.

El lema de esta casa es servir al comprador con los mejores géneros, y con los precios más económicos.

**LA CHINA**  
La casa que más barato vende y que más bonitos regalos hace

**DOCTOR DELGADO RUBIO**

**OCULISTA**

Del Instituto Oftálmico Nacional

CORREDERA 19 (CASA DE FRIAS)

CONSULTA DE 10 A 1 Y DE 3 A 5

Especiales a horas convenidas

GRATIS A LOS PORRES

UN LORQUINO ILUSTRE

## JOSÉ ROMEU

Hace más de seis años que el eminente actor Pepe Romén, oyó los sinceros aplausos de sus paisanos en nuestro Teatro Guerra, cuando solo era galán de una Compañía de las que andan por provincias. A pesar de sus diez y ocho años, todos adivinábamos en nuestro apreciable amigo unas cualidades enormes para poder llegar en el arte de Talía a un lugar preeminente; pero si hemos de ser sinceros, nunca supimos que tan rápidamente pudiera escalar un puesto tan significado en la escena española; pues en la actualidad, Pepe Romén es una de las primeras figuras del teatro Español. Así lo reconocen no solo en nuestro país, sino también en América donde lo logró grandes triunfos. En el año 1922, cuando Romén, capitaneaba una notable Compañía, que el inspirado poeta Villaseca organizó y acompañó a aque llas tierras, la prensa de Caracas se expresaba en esta forma: "comentando su actuación en el teatro Municipal de aquella Capital:

«ROMEU en El Místico.—Esta tarde, en vespertina de gala, sube a la escena del Municipal «El Místico» de Rusiñol, una de las creaciones más completas de José Romén, quien obtuvo la noche del estreno un éxito rotundo formidable. El que ver al celebrado actor en este papel, uno de los escollos del arte escénico. No hay en España—exceptuando al ilustre Borrás—quien imita

la figura múltiple y compleja del Padre Romén, el verismo sentimental y el supremo gesto cristiano de resignación y sacrificio que le dá Romén. El Padre Romén, como decimos, tiene un feliz intérprete en José Romén, tan justo en el personaje, tan sobrio en la acción, tan bien declamado, que sin reservas se le conceden los honores de maestro en el arte de decir. El público que conocía «El Místico» por eminentes actores, comparaba, para coincidir, en que José Romén es una gloria de la escena española».

De lo que la prensa española viene hablando más de cuatro años del joven actor, no creemos necesario decir, pues además de que es conocido por casi todos los lorquinos, se haría interminable este artículo.

Lorca debe sentirse orgullosa al recibir a su preclaro hijo, que a los veinticinco años de edad, vuelve a su patria chica, para ofendarle la gloria que en otras tierras alcanzó, pues Pepe Romén con su excelente Compañía, nos dará a conocer sus numerosas creaciones durante las próximas fiestas de Septiembre.

J. A. SORIANO

## PULSERAS

Lo más nuevo de esta temporada  
**Casa Meseguer**

PLAZA CONSTITUCION